那一周从周一开始就带着一种不太正常的顺畅。周启明出门前在玄关对着镜子整理了两次领口，无名指上空着，银戒指留在了床头柜抽屉里。顾晓楠站在厨房门框边看着他做完这一切，没有出声。他出门之后她打开手机，APP上那个51%的数字停在屏幕中央，像一个还没落下来的句号。
周一晚，周启明发了条微信："陪客户吃饭，晚点回。"顾晓楠正在收拾餐桌，看到消息之后点开了APP。定位显示他在一家酒吧，距离公司四站地铁，同行者标注了三个名字——"林小雅"后面跟了两个男性的名字，不认识。数值跳动了一下：-4%，当前47%。她截了图，存进相册里新建的那个文件夹。文件夹的名字她改了，原来叫"别看了"，现在改成了"离婚证据"四个字，不带任何情绪标签，就是陈述句。
周二晚上，周启明说"今晚加班，不用等我"。顾晓楠这次没有发消息问他几点回来，也没有打电话。她窝在沙发里翻一本旧杂志，翻到第三十页的时候手机亮了。APP推送："丈夫于21:30离开公司。前往星辉酒店方向。"她的拇指在屏幕上方悬了一下，没有点进去看详情。半小时后推送又来了："目标未进入酒店。在酒店旁便利店停留7分钟后离开。"然后跟着一条补充信息："未发生实质性接触。判定：行程取消。数值-3%。当前：44%。"她看着那条"行程取消"四个字看了一会儿，把手机放回茶几上，继续翻杂志。杂志那一页上印着一篇关于如何经营婚姻的专栏文章，她把那一页翻过去了，没有读。
周三中午，顾晓楠给他打了个电话。响了四声之后接通了，周启明的声音从听筒里传过来，背景音很安静，他压低声音说"开会呢，手机静音了，回头说"。顾晓楠"嗯"了一声把电话挂了。挂断之后她没有放下手机，点开APP看了看。APP的推送弹出得比她挂电话的动作更快——"丈夫当前未处于会议中。正在使用微信对话，对话对象：林小雅。聊天时长：28分钟。"她看着"28分钟"那个数字。从她挂电话的此刻往前推28分钟，也就是她拨出电话之前的四分钟他就在发了，一直发到她打过去。
她坐在沙发上，手机握在手里。她又拨了一次他的号码，这次响了四声之后被挂断了，没有接。她再拨第三次，这次响了六声，自动断了，没人接。她拨第四次的时候号码没有拨完就退出了通话界面，她把手机扣在膝盖上，屏幕朝下。APP的数值没有推送通知，但页面上的数字在她扣下手机之前已经跳了——-5%，当前39%。
她翻开手机看了一眼又放下了。她数了数那个数字后面的东西，39。从67开始掉，用了不到十天。她又扣上了手机。
周四傍晚周启明回来的时候带了一只纸袋，商标朝外，是一家商场男装专柜的袋子。他从纸袋里掏出一件新衬衫，浅蓝色的，领口内衬有一条细格纹装饰。"路过商场随手买的，"他把衬衫从包装纸里抽出来展开，"那个柜台在打折，看着挺划算。"顾晓楠接过来，摸了一下面料。纯棉的，手感细密，袖口折边平整服帖。她把衬衫翻过来看了看领标，然后又翻了回去。APP的推送在她接过衬衫的时候就已经弹出来了——"物品信息：衬衫一件。购买记录：林小雅陪同选购。刷卡记录+定位匹配（商场专柜）。判定：伴同消费。数值-4%。当前：35%。"她没有看那条推送，把衬衫叠好放在沙发上，说了一句"尺码挺准"。周启明正在解领带，听了她的话笑了一下，说"我记得你上次说的号"，然后拎着衬衫走进卧室挂进了衣柜里。顾晓楠站在客厅里看着卧室的门，门没关，他挂衬衫的背影从门框里露出半截。她低头看了看自己的手，无名指上那枚银戒指还在，她一直没有摘。
周五凌晨两点，周启明才回来。开门的声音比平时重一些，钥匙在锁孔里转了两圈才找准位置。他换拖鞋的时候重心不稳地晃了一下，扶住了玄关的鞋柜。烟味和酒味混在一起从他身上散出来，还有一点街头夜风裹进来的凉气。顾晓楠没有睡，坐在客厅的暗处，手机屏幕亮着。APP的单日总结已经自动弹出来了——"当日撒谎次数：6次。单日最大跌幅：-6%。"她往上滑了滑，看到那个折线图从周一的47到周五的34，像一道断崖。
页面的最下方弹出一行新的文字，字体加粗，比正文字大一号："谎言密度过高。是否查看'谎言链条'可视化？"下面只有一个按钮，蓝底白字写着"查看"。
她点了一下。
屏幕上的界面切换了。一个全新的页面铺展开来，底色是深灰的，上面密布着一幅时间网格。横轴是日期，从三周前开始一直排列到今天，纵轴是时刻，以小时为单位。每一条谎言都被标记成一条红色的细线，从撒谎发生的时刻出发，延伸出去，连接到相关信息上——地点、人物、事件。三周之前，那些红线还稀疏得很，隔几天才出现一条。到了中间那周，红线开始增多，间隔变短。最近一周，红线密集到了几乎看不清网格的程度，它们彼此交叉、缠绕、重叠在一起，从不同的方向伸出来又收拢到一个中心点。中心那个位置有一个标签，小字标注着三个字——"林小雅"。
顾晓楠盯着那幅图看了很久。她数了数最近一周的红线数量，数到二十几根就放弃了。那些线织成了一张密密的网，从日期栏的一头延伸到另一头，网眼越来越小。最密的地方几乎看不出红线的起点和终点，它们缠在一起，像一团解不开的绳。
她把手机拿起来，对着客厅里空荡荡的暗处，把屏幕朝着那个方向伸了伸。她开口说话了，声音不大，带着一点沙哑的疲——"你看看——你说一句'加班'，这里就多一条线。"她说这话的时候嘴角动了一下，不是笑，是那种嘴角肌肉被迫往上提了一瞬又放下来的动作。她把手机收回来锁了屏，站起来走进厨房。灶台上烧水壶的水位还是满的，她按下开关，水壶底部的加热圈开始嗡嗡响。她靠着灶台站着，双手撑在台面上，看着水壶里开始冒细小的气泡。气泡一串一串地往上浮，在接近水面的时候破裂了。她一直盯着那些气泡看，直到水壶跳了闸。
她没有喝水。她把水壶里的水倒进了洗菜池里，水流进下水道的声音在厨房里响了几秒就消失了。她把水壶放回底座，关掉了厨房的灯，走回卧室躺下来。
手机放在床头柜上，屏幕朝下，那幅红色的蛛网被扣在黑暗里。她侧过身面对墙壁。墙面上什么都没有。她的手搭在被子外面，无名指上的银戒指挨着枕套的布料，凉丝丝的。
