陈国威以为自己对圣育中学已经很熟悉了。他熟悉中四A班每一张课桌的划痕，熟悉306教室窗外那棵总是在掉叶子的梧桐树，熟悉食堂B餐猪扒饭的咸度和A餐咖喱的出厂日期。但当他真正走进后勤部那扇不起眼的灰色铁门时，他才发现这所学校还有另一半——一个他从未见过的、藏在墙壁和管道之间的隐秘世界。
后勤部位于教学楼地下二层，走廊里没有窗户，日光灯管有两根坏了，剩下的几根发出嗡嗡的低鸣，光线昏暗得像黄昏的海底。墙壁上贴着泛黄的安全规范海报，角落里的消防栓玻璃碎了一块，用透明胶带勉强粘着。空气里弥漫着一股混合了机油、消毒水和发霉抹布的味道。
林嘉怡走在他前面，步伐轻快而稳定，像是走在自己家的客厅里。她手里拿着一个夹板，上面夹着几张学生会专用的后勤巡检表，这是她作为学生会主席的合法权限——定期检查后勤部的工作情况。而陈国威跟在她身后，扮演的角色是她临时拉来的“苦力”，负责记录维修工单的完成情况。
“陈国良的工位在走廊尽头左手边第二间，”林嘉怡压低声音说，没有回头，“他每天早上八点到岗，下午五点下班，中间有一个小时午休。今天是周四，按惯例他应该在检修三楼的电路。所以现在他的工位应该是空的。”
“你连他的排班表都知道？”陈国威问。
“学生会主席有全校所有部门的排班表。”林嘉怡的语气理所当然，“你以为我只是收班费和办运动会的吗？”
陈国威没有再问。他已经逐渐习惯了林嘉怡这种“你以为我只是什么什么但其实我什么都知道”的说话方式。每次他觉得已经摸清了这个女生的上限时，她就会从文件夹里掏出一张新的底牌，告诉他上限还在上面。
走廊尽头的左手边，一扇门虚掩着，门牌上写着“维修组·陈国良”。陈国威侧耳听了一下，里面没有声音。他用手指轻轻推开门，闪身进入，林嘉怡紧随其后。
工位很小，一张旧木桌，一把折叠椅，一个铁皮工具柜，墙上挂着一块白板，上面用马克笔写着几行维修记录。桌上散落着几个螺丝刀、一卷电工胶带和半包拆了封的万宝路。空气中有一股淡淡的烟味，混着金属和机油的气味。铁皮柜上锁了，是一把老式的弹子锁，对陈国威来说，这种锁的防护等级基本等于“请进”。
“帮我把风。”他蹲下来，从口袋里掏出一根细钢丝和一根张力扳手。林嘉怡二话不说站到了门口，背对着他，眼睛盯着走廊。
锁芯在他指尖发出细微的咔嗒声，不到十秒就弹开了。陈国威拉开柜门，里面整整齐齐地码着几排维修工具——扳手、钳子、电笔、绝缘胶带，每一样都放在固定的位置上，整洁得不像是一个单身中年男人的工位。他仔细检查了工具箱的每一层，在最底层发现了一个黑色的笔记本，封面磨损严重，边角都起了毛边。
他翻开笔记本。里面不是维修记录。
每一页都写着一个学生的名字，旁边标注着详细的个人信息——家庭住址、父母职业、每月零花钱数额、最近一次跟家里吵架的时间和原因。有些名字旁边画了勾，有些画了圈，还有一些被用红笔划掉了。画圈的备注栏里写着具体的金额和日期，画勾的备注写着“待观察”，被划掉的名字旁边清一色标注着“已还清”或“已毕业”。
陈国威快速翻到最近的几页，在最末一页上看到了麦志豪的名字——就是林志远在茶餐厅里提到的那个中三学生，上周在游戏厅签了三万块借据。麦志豪名字旁边的备注栏里写着一行字：“父母均为律师，家庭年收入估五百以上。亲子关系极差，父亲常年出差，母亲有外遇，两口子正在闹离婚。目标对球鞋和游戏机有强烈需求。推荐优先接触。”
下面还附了一行日期，正是麦志豪签借据的前一天。
“找到了。”陈国威把笔记本举起来给林嘉怡看，“这就是证据——他在系统性地收集学生的个人信息，然后推荐给放贷的人。”
林嘉怡只看了一眼，表情没有任何变化，但握着夹板的手指关节微微发白：“他记录的心理评估比他维修过的风扇还多。”
陈国威继续往下翻。笔记本的后半部分记录的不是学生信息，而是一串串数字和代号——日期、金额、简写的人名。看起来像是某种账本，但格式跟算盘张的账本完全不同。这些数字的单位不是“万”，而是“千”，金额普遍较小，而且每一笔后面都标注了一个字母，有的是“S”，有的是“F”，有的是“T”。
他看不懂这些代号，但林嘉怡走了过来，低头看了几秒，忽然开口：“S是‘收’，F是‘放’，T是‘推’。”
“什么？”
“‘推’就是推荐。这笔是‘T’，意思是他推荐成功了一个目标，收了推荐费。这笔是‘S’，意思是他自己也放了一笔小额的私人贷款。”林嘉怡指着其中一行，“你看这里——日期是上个月十五号，金额两千，代号‘F’，后面备注了一个名字缩写‘LJW’。这笔钱是他借出去的，也就是说，他不只是物色目标，他自己也放贷。”
陈国威的眉头锁紧了。这比他们之前预想的更复杂——陈国良不只是“教书先生”，他还亲自下场做小额的私人放贷。这说明他的角色不是简单的“物色”，而是兼具了“运营”的功能。换句话说，他可能是算盘张的下线，但也有可能——他是另一个平行的放贷节点，只对更上层的人负责。
他拿出手机，把笔记本的每一页都拍了照，然后把笔记本原样放回铁皮柜，重新锁好。做完这一切之后，他检查了一下地面和桌面，确认没有留下任何痕迹，才走到门口拍了拍林嘉怡的肩膀。
“走。”
“等一下。”林嘉怡站在原地，目光仍然停留在那个铁皮柜上，“他抽屉里还有东西。”
“你翻过他抽屉？”
“上学期我来做后勤巡检的时候，无意中看到他拉开过最上面的抽屉。”林嘉怡蹲下身，拉开桌子最上层的抽屉，“里面有一个蓝色文件夹，我当时以为是维修手册。但现在想起来，那个文件夹的厚度——不像手册。”
抽屉里确实有一个蓝色文件夹，但被封面上贴着的“电路图汇总”标签伪装得很不起眼。陈国威拿起文件夹翻开，里面不是电路图，而是一份份学生签名的借据复印件，每张借据都附着一张便签，便签上写着借款学生的家庭背景、心理评估和“风险评级”。风险评级分为三档——A档“父母好说话，被发现后容易摆平”，B档“父母态度不明，需谨慎”，C档“父母可能报警，尽量避免”。
陈国威翻到最底下，看到了一份跟其他都不一样的文件。那是一张手写的名单，标题写着“圣育中学重点目标（本学期）”。名单上大约有十几个名字，每一个都标注了详细的评估信息。但最后一个名字让他的瞳孔瞬间收缩。
“林嘉怡”。
她自己的名字，赫然在列。
林嘉怡的名字旁边标注了一行字：“学生会主席，父亲为廉署调查主任，极度危险。不推荐接触，但需持续观察其动向。如发现其调查本系统，优先上报。”
后面的日期是三个月前。
林嘉怡站在他旁边，低头看着自己的名字。她的表情依然平静，但陈国威注意到，她握着夹板的那只手在微微发抖——不是因为恐惧，而是因为愤怒。那种愤怒是沉默的、克制的、被极强的自制力压制住的，但正因为被压制，所以更加浓烈。
“他们一直在监视我，”她的声音很轻，轻到几乎听不见，“而我还傻乎乎地以为自己藏得够好。”
陈国威把文件夹放回抽屉，关上，站起来面对着她。他想说一些安慰的话，但林嘉怡没有给他开口的机会。她深呼吸了一下，抬起头，脸上的愤怒已经被压了回去，重新换上了那副从容的表情。只有她眼底那一丝还没完全褪去的冷意，暴露了她刚才经历的情绪波动。
“继续查。”她说，“既然他们把我列成了目标，说明这所学校里被列成目标的学生比我预想的要多得多。”
陈国威点了点头。他把手机里的照片发给了黄炳耀，附了一条消息：“陈国良的笔记本和借据证据已固定，建议立即申请搜查令。另外，名单上出现了林嘉怡的名字——‘教书先生’的系统里已经注意到廉署的存在了。”
消息刚发出去，走廊里忽然传来了脚步声。
那声音很轻，但在这个寂静的地下二层里格外清晰——鞋底摩擦水泥地面的沙沙声，伴随着一声极轻微的铁门合页转动的吱呀声。陈国威瞬间判断出来人的方向——不是从他们来的入口进来的，而是从走廊另一头，后勤部的后门方向。
后门连接着学校的垃圾站，平时只有清洁工和收垃圾的货车司机会走。这个时间点，清洁工已经下班了。
陈国威用最快的速度扫了一眼房间——没有窗户，正门是唯一的出口。而那个脚步声正在朝这个方向走来，不急不缓，像是一个知道自己要去哪里的人。
他一手把林嘉怡拉到门后，另一只手无声地解开了腕上的手表塞进口袋——手表边缘的金属扣在必要的时候可以作为指虎使用。他的身体微微下沉，重心放在前脚掌，做好了随时出手的准备。
脚步声越来越近。
十米。
五米。
三米。
脚步声在门前停下了。
门缝里透进来的光线被一个影子遮住了一瞬。然后，那个影子移开了，脚步声继续往走廊深处走去。走到走廊尽头的拐角处，脚步声停了。然后是钥匙插入锁孔的声音，一扇门被推开，又关上。
陈国威等了三秒，确认脚步声完全消失之后，探出半个头往走廊深处看了一眼——尽头拐角那扇门上写着“配电室”。那扇门是后勤部最深处的房间，平时除了电工之外没有人会进去。而刚才那个人影消失在配电室里，说明他要么是来检修电路的，要么是来找一个不会被任何人打扰的地方的。
他想起林嘉怡说过的话：陈国良今天按排班表应该在检修三楼的电路。但刚才那个人的体型和走路姿态——略微驼背，步伐不急不缓——跟他在操场上看到的跛脚维修工高度吻合。
“配电室。”陈国威压低声音说，“陈国良可能在配电室里。”
林嘉怡立刻翻开她的文件夹，抽出一张后勤部的平面图——这张图她显然早就准备好了。她用笔在平面图上标出一条路线：“从这边绕过去，经过锅炉房和清洁用品仓库，可以到配电室的后门。后门是消防通道，理论上常年不锁，但我不确定。”
陈国威看了她一眼，没有问“你为什么会有后勤部平面图”这种已经没有必要问的问题。他只是在心里默默地修正了对这个十七岁女生的评价——她不是一个普通的线人，不是一个普通的学生会主席，甚至不是一个普通的廉署主任的女儿。她是一个在信息差和提前准备方面有着惊人天赋的战略型人才。如果她将来加入警队，黄炳耀的位置迟早是她的。
“你留在这里。”陈国威说。
“不行。”
“你答应过我——”
“我答应你的是‘遇到意外情况要撤退’，”林嘉怡打断他，目光坚定得像两颗钉子，“目前还不算意外。有人在配电室里，而我是学生会主席，有合法的理由去检查配电室的安全卫生状况。你跟着我，是我的苦力。这个理由在任何问询面前都站得住脚。”
陈国威发现自己又一次被她说服了。或者说，他习惯了被她反驳。这两件事之间的界限正在变得越来越模糊。
他深吸一口气：“跟在我后面，保持三步距离。”
两个人沿着林嘉怡标出的路线绕过了锅炉房。锅炉房里传来低沉的轰鸣声，像是某种巨大生物的呼吸，墙壁摸上去是温热的。清洁用品仓库的门虚掩着，里面堆着成箱的漂白水和洗衣粉，气味刺鼻。经过仓库门口的时候，陈国威顺手从门边拿起了一根替换用的拖把杆——铝制的，空心，但足够结实。这不是他惯用的武器，但在后勤部这种地方，一根拖把杆比其他任何东西都更不引人注目。
配电室的后门确实没锁。消防通道的铁门上积了一层薄灰，门把手上却干干净净——说明最近有人用过。陈国威把耳朵贴在门上，听到了里面传来说话的声音。声音很轻，像是打电话，但地下室信号不好，也可能是对着什么人说。
他小心翼翼地推开一条缝。配电室里光线充足，白色的日光灯把每个角落都照得清清楚楚。房间里满是配电柜和缠绕的电缆，空气里有微弱的电流嗡鸣声。一个人背对着门站在房间中央，拿着手机贴在耳边，正是陈国良。
“我知道，我已经在收拾了。”陈国良的声音通过门缝传过来，语气急促而紧张，“麦志豪那笔钱我不要了，行不行？算盘张那边的事跟我没关系，我从来没见过他本人，我只是交名单——名单而已！你们跟他说过，不会把我扯进来的。”
电话那头不知道说了什么，陈国良的身体明显僵了一下。
“笔记本我已经烧了。借据复印件也碎掉了。没有人会找到证据。”他的声音压得更低了，像是在哀求，“我可以停手一段时间，等风头过了再——”
他的话戛然而止。因为他转过身来，正对上了门缝里陈国威的眼睛。
那一瞬间，两个人的目光在配电室惨白的灯光下碰撞在一起。陈国良的脸色刷地变了——从焦躁变成惊恐，从惊恐变成一种被逼到绝路的决绝。他的右腿不自觉地往后挪了半步，那个跛脚的姿态在这一刻格外明显。
他没有挂电话，而是把手机直接摔在了地上。然后他做了一件让陈国威没有预料到的事——他没有跑，没有求饶，反而猛地冲向了配电柜，一把拉开了总电闸的保护盖。
“别过来！”陈国良的手悬在总电闸上方，声音嘶哑而颤抖，“这个电闸连着全校的主电路，我只要把扳手往下一拉，整栋教学楼的电都会断。现在是下午三点半，走廊里都是学生，突然断电的话，楼梯上会有人摔下来，电梯会卡住，实验室里有正在做的化学实验——你负得起这个责吗？”
陈国威推开门走了进去。他的步伐很慢，双手自然垂在身侧，拖把杆被他不动声色地靠在门边。他没有直视陈国良的眼睛，而是把目光放在对方的手上——那双粗糙的、常年干维修活的手，此刻正紧紧握着电闸的扳手。
“你拉电闸，对你没有任何好处。”陈国威的语气平静得像在说今天天气不错，“断了学校的电，消防和电力公司的人五分钟就能到。你跑不了。”
“我本来也跑不了。”陈国良笑了，笑容在日光灯下显得苍白而扭曲，“你知道他们刚才在电话里说什么吗？他们说要么我自己消失，要么他们帮我消失。算盘张被抓之后，我这个‘教书先生’就没用了——对你们来说是人证，对他们来说是隐患。所以我横竖都是完蛋。”
“不对。”陈国威往前迈了一步，“你还有选择。配合警方，供出你上面的人，可以转为污点证人。你做的那些事——物色目标、写评估报告——归根到底只是外围工作，量刑不会太重。”
“你骗我。”陈国良的手指在发抖，“我知道警察那一套——先稳住你，等你招供了再把你扔进监狱。我见过太多——”
他的话没说完，因为配电室的后门再次被推开了。
林嘉怡站在门口，手里举着她的手机，屏幕上显示着一行字。她的表情冷静而郑重，语气里没有任何情绪波动，只有一种公事公办的专业感。
“陈国良先生，我是廉政公署的注册线人林嘉怡，编号LC-0417。你刚才说的话我已经全部录音了。你说你‘从来没见过算盘张本人’，那你的名单是交给谁的？你在电话里说的‘他们’——是谁？”
陈国良愣住了。他盯着林嘉怡，像是在看一个完全陌生的人。然后他的表情从愣神变成了一种奇异的、难以置信的神色。
“你……”他张了张嘴，声音沙哑，“你是廉署的线人？”
“是。”
“学生会主席……是廉署的线人？”陈国良忽然笑了起来，笑声短促而干涩，像砂纸磨过铁皮，“我写了那么多风险评估，居然没发现我眼皮底下的学生会主席是廉署的人。你们这一家子——你爸查了我三年，你在我身边转悠了大半年——而我居然还在报告里写你‘不构成直接威胁’。”
他笑着笑着，笑声忽然变成了剧烈的咳嗽。他的手仍然握着电闸的扳手，但指关节已经不再紧张，像是放弃了某种挣扎。咳嗽停下来之后，他靠在配电柜上，脸上的表情变成了一种疲惫的、认命般的平静。
“名单是交给一个叫‘阿飞’的人。”他的声音变得低沉而单调，像是在背一篇已经忘了一半的课文，“我从来没见过他的正脸，每次都是在旺角地铁站的储物柜里交接——我放名单，他放钱。现金。他让我怎么做事，我就怎么做。至于名单最后到了谁手里，我不问，也不敢问。”
“阿飞的联系方式？”陈国威问。
“只有他联系我。每周五下午，学校操场旗杆下面的砖缝里，他会放一个信封，里面有指令和钱。我拿到指令之后，下一周的周四之前把名单放到同一个地方。”陈国良闭上眼睛，像是把所有力气都用完了，“这周五的信封我已经拿了，下一周的名单还没交。你们如果去查旗杆砖缝——”
他忽然睁开了眼睛，瞳孔里闪过一丝被遗忘了很久的东西——恐惧。
因为配电室外面，走廊里，传来了另一个脚步声。
这个脚步声和刚才陈国良的完全不同——更沉，更快，而且没有任何犹豫。它从走廊那头快速逼近，每一步都踩在水泥地面的同一个节奏上，像鼓点，又像倒计时。陈国威判断出来人的步态特征——成年男性，体重至少八十公斤以上，步幅大，落脚重，大概率受过基础的搏击训练。
他在判断的同一瞬间做出了反应。他退回门边，用极小的动作朝林嘉怡打了一个手势——飞虎队的战术手语，意思是“隐蔽观察，不要暴露”。林嘉怡愣了一下，然后迅速退到配电柜后面，蹲下身藏了起来。
脚步声停在了配电室正门外。
然后，门被推开了。
门口站着的是一个穿着灰色衬衫、黑色西裤的中年男人，头发梳得一丝不苟，脸上的表情温和而得体。他右手拎着一个公文包，左手自然地垂在身侧。看到配电室里站着的陈国威和靠在配电柜旁的陈国良，他露出一个微微惊讶的表情——恰到好处，不多不少，像是一个恰好路过的老师看到了不该出现在这里的场景。
“这里在做什么？”中年男人的声音平稳而有磁性，带着一种天然的亲切感，“我是教务主任周正仁。后勤部的人跟我说配电室有异常动静，我来看看情况。”
他的每一句话都合情合理。教务主任听说配电室有异常动静，过来看看——这是他的职责。他手上的公文包证明他刚开完会或者准备去开会。他出现的时间是下午，正是教务主任在校园里巡查的常规时间段。一切都很自然，一切都说得通。
但有一件事说不通。
陈国威记得很清楚——黄炳耀告诉过他，教务主任周正仁这周请了病假，要去台北看医生。黄炳耀之所以能顶替李志文当中文代课老师，就是因为教务主任不在，人事安排由副校长临时负责。
眼前这个人不是周正仁。
或者说，他在学校档案里叫周正仁，但他这周不应该出现在学校里。
“周主任，”陈国威开口，语气平淡，“听说您这周请了病假，要去台北看病。这么快就回来了？”
周正仁的笑容停顿了一瞬——非常短的一瞬，短到普通人根本不会注意到。但陈国威注意到了。林嘉怡也注意到了。就连靠在配电柜上的陈国良，也注意到了。
因为陈国良看着周正仁的表情，忽然变成了死灰色。
他的嘴唇翕动了两下，用一种几乎听不见的气声说出了一个音节——
“是你。”
周正仁没有看陈国良。他的目光停留在陈国威身上，那个温和的笑容重新挂回了脸上，但笑意没有到达眼睛。他把公文包换到左手，右手不动声色地伸进了裤袋里。
“陈队长，”他说。这一次，他的声音依然平稳，但平稳得不太正常，像是一根绷得太紧的琴弦，“你们的行动效率，确实比我想象的高。”
配电室的日光灯闪了一下。走廊里，远处传来放学的铃声。
