凌晨两点十七分，手机屏幕突然亮了。
陆景川从浅眠中惊醒，下意识摸向床头柜——指尖触到冰冷的金属质感，那是一把改装过的户外求生刀。这是他当刑警五年养成的习惯，哪怕辞职三个月了也没改掉。
屏幕上是陌生号码，归属地显示本地。
他犹豫了两秒，接通。
“喂？”声音沙哑，喉咙像被砂纸打磨过。
电话那头传来急促的呼吸声，夹杂着电流般的杂音。大约过了十几秒，一个女人的声音响起，颤抖得几乎听不清：“陆警官……求你……救救我……”
“你是谁？慢慢说，别急。”
“我叫秦雨桐……我……我在南平路85号……”她的声音突然压低，像是在躲避什么，“那棵槐树……它又活了……”
陆景川猛地坐直身体。
南平路85号。他知道这个地方。三个月前，那里发生过一起轰动全市的案子——两个年轻女孩被挖去左眼，吊死在槐树上。案子至今未破，成了悬案。
而他之所以辞职，正是因为那个案子。
“你听我说，”陆景川尽量让声音平稳，“你现在安全吗？能不能找个地方躲起来？”
“我不知道……我不知道！”秦雨桐的声音开始发抖，带着哭腔，“它在我窗外……它在看着我……求求你，快来救我！”
“好，我马上到。你千万别挂电话——”
话还没说完，电话那头传来一声尖锐的摩擦声，像是金属刮擦玻璃。紧接着，秦雨桐发出一声短促的尖叫，通话戛然而止。
陆景川盯着手机屏幕上“通话已结束”几个字，后背一阵发凉。
他快速拨回去，关机。
操。
陆景川骂了一声，翻身下床。三分钟换好衣服，把求生刀塞进口袋，又检查了一下手电筒的电量。出门前，他看了眼墙上挂着的相框——那是他和搭档老周的合影，两人穿着警服，笑得灿烂。
老周在两个月前失踪了。
最后一个见到他的人，说看到他独自一人往南平路方向走去。
陆景川深吸一口气，拉开门，冲进夜色里。
出租车司机死活不肯开到南平路。
“兄弟，你不知道那儿闹鬼吗？”司机是个四十多岁的中年男人，脸色在路灯下显得蜡黄，“那地方邪乎得很，三个月死了好几个了。我劝你也别去，有什么事白天再说。”
陆景川懒得废话，掏出一张百元钞票拍在中控台上：“你就停在路口，我自己走过去。”
司机看了眼钞票，又看了眼陆景川腰间鼓起的口袋，最终叹了口气，踩下油门。
车子在距离南平路还有两百米的地方停下。陆景川下车时，司机摇下车窗，压低声音说：“小伙子，我跟你说个事。我有个同行，上个月拉过一个客人，也是去南平路。那客人上车时还好好的，到了地方一下车，人就没了。”
“什么叫‘没了’？”
“就是凭空消失了！我哥们儿亲眼看见的，那客人下车后往槐树那边走，走了几步，突然就不见了。就像……就像被什么东西吞了一样。”
陆景川皱眉：“你确定他没看错？”
“千真万确！我哥们儿吓得一个月没敢出车。”司机说完，一脚油门，车子飞快驶离。
夜风裹着潮湿的空气扑面而来，带着一股说不清道不明的腥味。陆景川握紧手电筒，沿着空无一人的街道往前走。
南平路是老城区的一条老街，两旁是上世纪七八十年代建的居民楼，墙皮剥落，窗户黑洞洞的，像是无数只眼睛在黑暗中注视着他。路面坑坑洼洼，积着浑浊的水，踩上去发出啪嗒啪嗒的声响。
走了大约五分钟，他看到了那棵槐树。
槐树生长在南平路85号门前，枝繁叶茂，树冠遮天蔽日。按理说现在已经入秋，槐树应该落叶了，但这棵树却绿得诡异，叶片在夜风中沙沙作响，像是有什么东西在窃窃私语。
陆景川停下脚步，手电筒的光束扫过树干。
树皮粗糙皲裂，上面刻满了密密麻麻的痕迹。他走近细看，发现那些痕迹不是普通的划痕，而是——字。
“救命。”
“放我出去。”
“我不想死。”
每一行字都歪歪扭扭，像是用指甲生生抠出来的。有些字已经模糊不清，被新的痕迹覆盖，层层叠叠，触目惊心。
陆景川的心脏狠狠跳了一下。
他记得三个月前第一次勘察现场时，这些字还不存在。或者说，那时候树干上只有零星的几道划痕，远没有现在这么多。
这三个月里，有人来过这里，留下了这些求救信息。
或者说，有什么东西，留下了这些信息。
“秦雨桐？”他试探性地喊了一声。
没有回应。
只有槐树的枝叶在风中摇晃，发出低沉的呜咽声。
陆景川咬咬牙，迈步走向85号楼门洞。楼道的灯早就坏了，漆黑一片。手电筒的光束在墙壁上游移，照亮了斑驳的墙面和地上的碎玻璃渣。
他一步步往上走，脚步声在空旷的楼道里回荡，听起来格外清晰。
二楼。203室。
门虚掩着。
陆景川深吸一口气，伸手推开门。
吱呀——
门轴发出刺耳的响声，一股霉味扑面而来。手电筒的光照进房间，他看到地面上积着厚厚的灰尘，有几个清晰的脚印延伸向房间中央。
女人的高跟鞋脚印。
和三个月前王娟案现场一模一样。
陆景川的心提到了嗓子眼。他慢慢往里走，手电筒的光束随着他的移动而晃动。房间不大，大约三十平米，空荡荡的，墙角堆着一些破烂家具，上面蒙着蛛网。
脚印在房间中央戛然而止。
就像三个月前一样，脚印到这里就消失了。仿佛那个女人走到这里时，突然双脚离地，凭空消失。
陆景川蹲下身，用手电筒仔细查看地面。灰尘很均匀，没有任何拖拽或挣扎的痕迹。脚印的边缘清晰整齐，说明留下脚印的人走得并不匆忙。
他站起身，目光扫过天花板。
天花板上有一道细细的黑影，像是绳索，又像是藤蔓。他举起手电筒照过去，瞳孔骤然收缩。
那是一根槐树枝。
黑色的、扭曲的槐树枝，从天花板中央垂下来，末端系着一个白色的东西。
手电筒的光束聚焦在那个白色物体上，陆景川看清了那是什么。
一只眼球。
人类的眼球，连着断裂的视神经，被一根细细的铁丝穿过，挂在树枝末端。眼球表面布满血丝，瞳孔涣散，似乎还在凝视着什么。
陆景川的后背瞬间被冷汗浸透。
他下意识后退一步，脚下踩到什么软绵绵的东西。低头一看，是一部手机。
他捡起手机，屏幕亮着，显示正在录音。录音时长四十七分钟，刚好从他接到电话到现在。
陆景川按下播放键。
录音里先是他的声音——“喂？”然后是秦雨桐的求救，接着是刺耳的摩擦声，以及那声短促的尖叫。
但在尖叫之后，录音并没有中断。
而是传来一个声音。
男人的声音，低沉嘶哑，像是从喉咙深处挤出来的：
“你终于来了。”
陆景川几乎是冲出203室的。
他跑到楼下，大口大口喘着气，胸膛剧烈起伏。夜风灌进肺里，带着铁锈般的腥甜味。他抬头看向203室的窗户，黑洞洞的窗口像一张嘴，在黑暗中无声地笑着。
手机还在手里，录音还在继续。
他颤抖着按下暂停键，却发现怎么也停不下来。录音进度条依然在走动，一分一秒地增加。他慌了，想要关机，手指却僵硬得不听使唤。
就在这时，手机屏幕突然闪烁了一下，画面变成了一片雪花。
然后，一段视频开始自动播放。
画质很差，像是用老式摄像机拍的，画面抖动得厉害。背景是一间昏暗的房间，隐约能看到墙上的日历——1988年。
一个年轻女人坐在镜头前，双手被绑在椅子扶手上，嘴上贴着胶带。她的眼睛瞪得很大，泪水顺着脸颊滑落，喉咙里发出呜呜的哭声。
镜头外传来一个男人的声音，很轻很柔，甚至带着一丝温柔：“别怕，很快就结束了。”
女人拼命摇头，身体剧烈挣扎，椅子在地面上发出刺耳的摩擦声。
男人继续说：“你知道吗？槐树是最通灵的树。它的根系能深入地下，连接阴阳两界。只要把你的眼睛种在树下，你就能永远陪着我。”
话音落下，一只手伸进画面。
那只手苍白得不像话，手背上有一块指甲盖大小的褐斑。
尸斑。
陆景川的血液瞬间凝固。
那只手慢慢靠近女人的脸，食指和中指并拢，对准了她的左眼。
“啊——”女人的惨叫透过胶带传出来，沉闷而绝望。
视频在这里突然中断，屏幕恢复成正常的界面。
录音也停了。
陆景川的手机屏幕上多了一个文件——一个他从未见过的视频文件，文件名是“1988.09.13”。
