江时妧七个月了。
她爬得越来越快，像只小壁虎。大人一个不留神，她就从榻这头爬到了那头。她还学会了坐。虽然有时候坐不稳会往后倒，但大部分时候已经能稳稳当当坐上好一会儿。
谢知堼也七个月了。他还是不爱动，不爱哭，不爱闹。但他认人了。奶娘抱他，他面无表情。沈秋华抱他，他也没什么反应。谢铮抱他，他看了一眼，就把脸转开了。
但江时妧一来，他的眼睛就不一样了。
春桃说得对——像油灯添了油。
这日柳如烟又带着闺女来谢府串门。天气好，不冷不热。沈秋华让人在花园亭子里铺了厚毯子，把两个孩子放在上面玩。
“让他们透透气。”沈秋华说，“老闷在屋里不好。”
亭子靠着池塘，池里养了几尾锦鲤。桂花树的影子落在亭子上，斑斑驳驳的。
江时妧被放到毯子上，立刻开始爬。她爬得飞快，三两下就爬到了亭子边上，伸手去够栏杆。
春桃赶紧把她抱回来。
“小姐，不能爬那边。掉下去就成鱼食了。”
江时妧不理她，又爬过去。
春桃又抱回来。
江时妧不高兴了。她坐在毯子上，嘴一瘪，就要哭。
谢知堼坐在旁边。他看看她，又看看栏杆。然后他伸出手，拉住了她的衣角。
江时妧低头看了一眼被拉住的衣服，不哭了。她转过头，看着谢知堼。
谢知堼没有松手。他就那么拉着她的衣角，安静地看着她。
江时妧看了他一会儿，忽然笑了。她伸手去抓他的脸。小手拍在他脸上，“啪”的一声，不重，但很响。
谢知堼没有躲。小手在他的脸上留下了几个小手指印。
“妧妧，轻点。”柳如烟在亭子外面喊。
江时妧不听。她又拍了一下。
谢知堼的耳朵红了。
沈秋华在旁边看着，忽然说：“如烟，你说让他们抱一抱怎么样？”
“抱一抱？”柳如烟愣了。
“就是让知堼抱抱妧妧。”沈秋华笑着说，“反正都是小孩子，怕什么。”
柳如烟想了想：“行。试试。”
沈秋华走过去，先把江时妧抱起来，然后坐到毯子上。她把江时妧放在自己腿上，对儿子说：“知堼，过来。”
谢知堼看了看母亲，慢慢爬了过来。
“来，抱抱妹妹。”沈秋华把江时妧往前推了推，然后扶着儿子的手，让他搭在江时妧的腰上。
两个小娃娃面对面坐着。
谢知堼的手僵硬地放在江时妧的腰侧。他的手指微微蜷着，不敢用力，也不敢松开。
江时妧倒是很自在。她坐在谢知堼面前，两只手撑在他的肩膀上，借力稳住自己。她看着他的脸，又笑了。
“你们看你们看。”沈秋华激动地招呼柳如烟，“抱上了！”
柳如烟走过来，蹲在旁边看。两个女人像看戏一样，眼睛都不眨。
谢知堼整个人是僵的。他的背挺得笔直，肩膀缩着，两只手一动不动。他的脸还是那样面无表情的。但他的耳朵红得像要烧起来了。
江时妧可不管这些。她觉得好玩，伸手去抓谢知堼的耳朵。
“哎——”沈秋华想拦。
但是来不及了。江时妧已经捏住了谢知堼的耳垂。她的小手软软的，捏得不太用力，但谢知堼的耳朵在她手里像一颗熟透的樱桃。
谢知堼没有躲。
他让她捏着。
江时妧捏了一下，松开，又捏了一下。她玩得很开心，嘴里发出“咯咯”的笑声。
谢知堼的耳朵更红了。
柳如烟看不下去了：“妧妧，别捏哥哥的耳朵。哥哥疼。”
江时妧不听。她捏得更起劲了。
谢知堼忽然动了一下。他慢慢抬起一只手，轻轻地、慢慢地，放在了江时妧的背上。
像是怕她往后倒。
柳如烟看见了，愣住了。
沈秋华也看见了。
两个女人对视一眼。
“你家儿子……”柳如烟张了张嘴，“倒是会疼人。”
沈秋华没说话，只是看着儿子。她的眼眶有点红。
江时妧被谢知堼的手搭着，不捏耳朵了。她靠过去，把脸埋进他的肩膀里。七个月的她还不知道什么叫撒娇，但她就是觉得靠在他身上很舒服。
谢知堼没有推开她。
他就那么坐着，一只手放在她的腰上，一只手放在她的背上。像一个小小的茧，把她裹在中间。
春桃站在亭子外面，捂着嘴偷笑。
她旁边站着谢府的丫鬟翠屏。翠屏小声说：“你家小姐真厉害。我家公子平时谁都不理，就对她不一样。”
春桃得意极了：“那可不。这叫缘分。”
亭子里，江时妧靠着谢知堼，慢慢闭上了眼。她有点困了。七个月大的孩子，玩一会儿就要睡。
柳如烟想把她抱起来：“妧妧，别睡了，回家睡。”
江时妧不肯。她往谢知堼怀里拱了拱，把脸埋得更深了。
谢知堼低头看着她的后脑勺。他的手没有松开。
柳如烟看了看沈秋华。
“让她睡吧。”沈秋华轻声说，“反正也不急。”
柳如烟叹了口气，坐回椅子上。
江时妧真的睡着了。她靠在谢知堼怀里，呼吸轻轻的，小嘴微微嘟着。嘴角还挂着一丝口水，蹭在了谢知堼的衣领上。
谢知堼一动不动。他像一个木头人，连呼吸都放轻了。
沈秋华看着儿子，心里又软又酸。
这孩子，平时谁都不让碰。奶娘抱他，他要皱眉头。谢铮亲他，他要把脸转开。可江时妧咬他、捏他、靠着他、把口水蹭他一身，他一点儿都不躲。
这不是缘分是什么？
江时妧睡了小半个时辰。醒来的时候，她打了个哈欠，睁开眼，看见谢知堼的脸就在面前。
她愣了一下。然后她笑了，笑得很甜，两颗小米牙露在外面。
她伸出小手，摸了摸谢知堼的脸。
谢知堼看着她，耳朵还是红的。
柳如烟走过来，把女儿抱起来。
“好了，该回家了。”
江时妧被抱走了，还要伸手去够谢知堼。够不着，她嘴一瘪。
“不哭不哭。”柳如烟赶紧拍她，“明日还来。”
江时妧没有哭。她看着谢知堼，依依不舍地收回了手。
谢知堼坐在毯子上，看着她的背影。
他的手还保持着刚才抱她的姿势，搭在空气中。
沈秋华把儿子的手放下来。
“知堼，妹妹走了。”
谢知堼低下头，看了看自己的手。
手心里湿湿的——是江时妧的口水。
他没有擦。就那么看着。
沈秋华拿帕子要给他擦，他握住了拳头。
“嗯？”沈秋华愣了，“不给擦？”
谢知堼把手缩回去，藏到身后。
沈秋华哭笑不得：“口水有什么好留的？”
谢知堼不看她。他把手放在膝盖上，手心里攥着那点湿意。
柳如烟抱着闺女走到门口，又回头看了一眼。
亭子里，谢知堼还坐在毯子上。小小的身影，安安静静的。
她心里忽然冒出一个念头——这孩子，将来一定是个好夫君。
回到江府，柳如烟把女儿放到小床上。
江时妧手里还攥着一样东西——一片桂花树叶。不知道什么时候抓的，叶子已经被她捏得皱巴巴的了。
柳如烟想把叶子拿走，江时妧不肯。
“留着干嘛？”柳如烟问。
江时妧当然不会回答。她把叶子贴在脸上，蹭了蹭。
叶子凉凉的，滑滑的。
她闭着眼笑了。
春桃在旁边看着，忽然说：“夫人，小姐今日在谢公子怀里睡了好久。”
“嗯。”柳如烟点了点头。
“谢公子一直没动。”春桃又说，“连手都没换过地方。”
柳如烟看了她一眼：“你想说什么？”
“没什么。”春桃低下头，“就是觉得……谢公子对小姐真好。”
柳如烟没接话。她看着女儿手里的桂花叶，沉默了一会儿。
“春桃。”
“在。”
“你去把小姐那根红绳找出来。就是月老祠求的那根。”
春桃愣了一下：“夫人要那个做什么？”
“系在小姐手上。”柳如烟说，“保平安。”
春桃去翻匣子。红绳还在，一共三根，用了两根。一根系在小姐头发上，一根被谢家小公子拿走了。另一根还在匣子里。
春桃拿出那根红绳，递给柳如烟。
柳如烟接过来，轻轻系在女儿的手腕上。
“好了。”她拍了拍女儿的小手，“平平安安。”
江时妧睡着了。她不知道娘亲给她系了红绳，也不知道这根绳子和被谢知堼拿走的那根是一对。
深夜。
谢府。
奶娘给谢知堼换衣裳的时候，发现他手心还攥着什么东西。
“公子，松手。”奶娘轻轻掰他的手指。
谢知堼不肯。他攥得紧紧的。
奶娘掰不开，只好作罢。
她把谢知堼放进小床里，盖好被子。
谢知堼侧着身，面朝墙壁。
他慢慢张开手，看着手心。
手心里已经干了。什么都没有了。
但他还是看了很久。
窗外的月亮照进来，落在他手上。
他慢慢把手握成拳，放在心口。
然后闭上了眼。
第二天一早，春桃去给江时妧梳头。
她解开小姐头上的小揪揪，发现少了一根红绳。
“奇怪。”她嘀咕了一句，“昨日那根呢？”
江时妧坐在她怀里，手里拿着木剑，正专心地啃。
春桃翻了翻被子，翻了翻枕头，没找到。
她忽然想起昨日在谢府，小姐在谢公子怀里睡了一觉。
会不会掉在谢府了？
她没敢去问。
但她心里隐隐觉得，那根红绳不是掉了。
是被什么人拿走了。
春桃看着小姐手腕上那根新系的红绳，叹了口气。
“小姐，你可真是……红线满身跑。”
江时妧抬起头，冲她笑了笑。
两颗小米牙在晨光里亮晶晶的。
