老人说完这句，脚步没有丝毫停顿，继续以那种缓慢的、拖沓的节奏，向前走去，身影逐渐消失在街道另一端的昏暗里。
直到那“啪嗒……啪嗒……”的脚步声彻底听不见，两人才猛地松了一口气，后背已经被冷汗浸湿。
“他……他看见我们了？”周尧的声音有点发颤。
“肯定看见了。”陆巡盯着老人消失的方向，心脏还在怦怦直跳，“但他没反应。‘新客’……是说我们？这镇上还有别的‘客’？”
“客”这个字眼，在这里显得格外刺耳。听起来，他们不像是闯入者，倒像是被……接待的对象？
“跟上去看看。”陆巡一咬牙。这是他们进入惑镇后见到的第一个“活物”，无论如何不能放过。
两人加快脚步，朝老人消失的方向追去。拐过弯，街道依旧狭窄寂静，但前方不远处，那老人佝偻的背影还在，依旧不紧不慢地走着，距离似乎和刚才没什么变化。
他们追了几步，距离却始终没有拉近。老人的步伐明明很慢，但他们加快脚步，甚至小跑起来，和老人之间那十几米的距离，却像是固定住了，怎么也缩短不了。
“怎么回事？”周尧喘着气，停下脚步，惊疑不定。
陆巡也停下来，盯着前方那个看似缓慢移动，却始终无法追上的背影，一股寒意顺着脊椎爬上来。“这地方……空间有问题？”
就在这时，老人停下了。他停在一扇黑色的、厚重的木门前。门两侧没有窗户，墙上光秃秃的，只有门楣上挂着一块乌木匾额，上面用褪色的金漆写着三个字：
“无间馆”
字体古朴，透着一股沉郁。
老人用拐杖，不轻不重地，在门上敲了三下。
“笃、笃、笃。”
声音沉闷，回荡在寂静的街道上。
门，悄无声息地，向内打开了一条缝。里面透出昏黄的光，比外面街道灰白的天光要温暖一些，但也仅仅是一些。
老人回头，朝陆巡和周尧的方向，极其缓慢地抬了抬眼皮。那双被皱纹包裹的眼睛里，浑浊一片，没有任何情绪，就像两口干涸的枯井。
然后，他迈步，走进了那扇门。门在他身后，悄无声息地合拢了。
街道又恢复了死寂，仿佛刚才的一切从未发生。只有那块“无间馆”的匾额，在灰白天光下，泛着幽暗的光泽。
陆巡和周尧走到那扇黑木门前。门关得严丝合缝，没有任何缝隙。门上没有锁，也没有门环，光秃秃的。
“敲不敲？”周尧问。
陆巡看着紧闭的门，又看看门上的匾额。“无间馆”，听起来不像旅店，倒像是某种……停留之所。无间，无间地狱？还是……无间之间？
他想起了那三句警告。“勿问归途”。这里，或许就是“客”的归途？
“敲。”陆巡说。他们没有别的选择。天色（如果那算天色的话）似乎比刚才更暗沉了一些，街道两侧房屋的阴影在拉长。必须找到一个能过夜的地方。
周尧上前，学着老人的样子，用指节在门上敲了三下。
“笃、笃、笃。”
声音同样沉闷，在空旷的街道上传得很远。
等了几秒钟，就在他们以为不会有人回应时，门后传来“咔哒”一声轻响，像是门闩被抽开。然后，门向内缓缓打开了。
开门的是个中年男人。身材瘦高，穿着灰色的、类似旧式长衫的衣服，脸色是一种不健康的苍白，眼窝深陷，颧骨突出。他面无表情地看着门外的两人，眼神空洞，像看着两件物品。
“住店？”男人的声音很平，没有任何起伏。
“……是。”陆巡回答，尽量让声音听起来平静。
“几天？”
“先……一天。”陆巡不确定这里的时间怎么算，但先住下再说。
男人没再多问，侧身让开。“进来吧。一楼尽头，左转第三间。钥匙在门上。”说完，他转身就朝里走去，脚步轻飘飘的，几乎没有声音。
陆巡和周尧对视一眼，迈步跨过门槛。
门内是一条不算宽敞的走廊，两侧是房间，房门紧闭。走廊墙壁刷着暗黄色的涂料，很多地方已经剥落，露出下面黑色的霉斑。天花板上吊着一盏盏蒙着灰尘的、老式的白炽灯泡，散发着昏黄黯淡的光。空气里弥漫着灰尘、潮湿和一种淡淡的、像是线香焚烧后的气味。
男人已经消失在走廊尽头的阴影里，似乎进了某个房间，关上了门。
走廊里只剩下陆巡和周尧两人。安静得可怕，连自己的呼吸声都显得格外清晰。
“钥匙在门上……”周尧低声道，看向走廊两侧的房间。果然，每扇门的门把手上方，都有一个黄铜的小钩子，有的上面挂着老式的、带着编号的铜钥匙，有的则是空的。
他们沿着走廊往里走。脚下的木地板有些年头了，踩上去发出轻微的“嘎吱”声，在寂静中格外刺耳。走廊两侧的房间门都关着，门牌号是手写的，贴在门上方，数字有些模糊。他们经过的几间房，门把手的钩子上都是空的。
走到走廊尽头，左转，又是一条更短的走廊，只有三个房间。第三个房间，门牌上写着“丙三”，门把手的钩子上，挂着一把古旧的铜钥匙。
就是这间了。
周尧伸手取下钥匙。钥匙入手冰凉沉重，上面有绿色的铜锈。他看了看锁孔，是很老式的弹子锁。将钥匙插入，转动。
“咔哒。”
锁开了。
推开门，一股更浓的灰尘和霉味扑面而来。房间不大，只有十平米左右，靠墙放着一张挂着灰扑扑蚊帐的木床，一张掉了漆的方桌，两把椅子，还有一个老式的木头衣柜。墙上糊着发黄的旧报纸，很多地方已经破损翘起。唯一的一扇小窗户，装着木格窗棂，窗纸破了好几个洞，透进外面灰蒙蒙的光。
陈设简陋，但还算干净——如果忽略灰尘和霉味的话。至少床上有被褥，虽然看起来也旧得发硬。
“总算有个落脚的地方了。”周尧把背包扔在地上，一屁股坐在床上，床板发出痛苦的呻吟。他环顾四周，皱起眉：“这地方……真能住人？”
陆巡没说话，他走到窗边，透过破损的窗纸看向外面。外面是客栈的后院，很小，堆着些破烂的瓦罐和木柴，再远处就是一堵高高的、爬满枯藤的围墙，将院子与外界隔绝。天空依旧是那种不变的、令人压抑的灰白色。
“至少暂时安全。”陆巡拉上那面薄薄的、积满灰尘的窗帘，虽然没什么用。“把门锁好。我们吃点东西，休息一下，天……看起来不会更亮了，但我们最好轮流守夜。”
两人简单吃了些压缩干粮和水。食物能补充体力，但无法驱散心头那浓重的不安。房间里没有灯，只有窗外透进来的、永恒不变的灰白天光。他们检查了床下、衣柜，除了灰尘什么都没有。
周尧拿出卫星电话，不出所料，没有任何信号。指南针的指针在这里也失灵了，胡乱地转着圈。
“彻底与世隔绝了。”周尧苦笑着放下电话。
陆巡从背包里拿出那本《夜啼》，翻看着。书页在昏暗中显得更加陈旧。他下意识地翻到最后一页，那句“别翻到这里就结束。你还没找到地址”依然在那里。但现在，地址找到了，他们进来了。然后呢？这本书，这个“影墟”，到底想让他们在这里做什么？
