“苏晴的案子，当年有没有疑点？”沈墨问。
“卷宗我看过了。现场没有打斗痕迹，苏晴身上除了摔伤，没有其他明显外伤。楼梯间灯确实坏了，报修记录有。钥匙在尸体不远处找到。所有证据都指向意外。唯一有点奇怪的是，苏晴的死亡时间推断是晚上十点到十二点之间，但她同事证实她九点半就下班离开了，从公司到小区，打车最多二十分钟。也就是说，她有将近一个小时的时间‘去向不明’。但当时警方认为她可能去了别的地方，或者在路上耽搁了，没有深入调查。”
九点半下班，十点到十二点死亡。而林晚是十点四十下班，十一点多到家，死亡时间十一点到十二点。时间上也有相似之处。
“那把钥匙，”沈墨指着桌上的黄铜钥匙，“是苏晴的？”
“很可能。毛绒挂件对得上。我们会去做鉴定。”赵警官拿起钥匙，小心地放进证物袋，“如果这真是苏晴的钥匙，那它出现在你家门口，就非常可疑了。苏晴死后，她的遗物都由周建华处理。这把钥匙不应该流落在外，更不应该在七年后，以这种方式出现。”
“周建华现在在哪儿？”沈墨问。
“在配合调查。他表现得很悲痛，但……太镇定了，镇定得有点不自然。”赵警官眼神锐利，“而且，我们查到，周建华最近三个月，购买了大额人身意外险，受益人是他自己。保险对象，是林晚。”
动机有了。苏晴的死或许真是意外，但也可能是周建华发现了“意外”的便利。七年后，他遇到和林晚，一个和亡妻相似的女人。结婚，买保险，制造另一场“意外”。
“可苏晴……她为什么现在出现？为什么找我？”沈墨想起夜半的敲门声，门外的低语，那把凭空出现的钥匙。
赵警官沉默了片刻，说：“有些事，科学解释不了。但人心里的鬼，比真正的鬼更可怕。苏晴的死，或许真有冤情。而林晚，可能是第二个受害者。她们都想说出真相，但说不出来。而你，小沈，你可能在错误的时间，错误的地点，成了那个能‘听到’的人。”
错误的时间，错误的地点。电梯里闪烁的灯，不亮的楼道灯，七年前坏掉的楼梯间灯。灯坏了，看不清。苏晴看不清，所以摔倒了？还是因为看不清，所以没看到推她的人？林晚看不清，所以没发现有人潜入？
灯是关键。有人故意弄坏了灯。
“赵警官，苏晴的案子里，楼梯间的灯，是谁弄坏的？”沈墨问。
“报修记录显示，是自然损坏。但负责那片的电工，早在六年前就辞职回老家了，联系不上。”赵警官说，“我们正在重新调查当年负责小区物业的人员，包括电工，看能不能找到线索。另外，周建华那边，我们也会加大审查力度。这把钥匙，”他晃了晃证物袋，“可能会是关键。”
从派出所出来，沈墨的心情并没有轻松多少。真相似乎近在咫尺，但危险也可能随之而来。如果周建华真是凶手，他能杀掉两任妻子，心思必定缜密狠毒。自己卷进这件事，还提供了关键线索，周建华会不会狗急跳墙？
他抬头看看灰蒙蒙的天，感觉有一张无形的网正在收紧。他不想回家，那个充满诡异敲门声和未知恐惧的家。他在街上漫无目的地走着，不知不觉又走到了图书馆。
或许是因为只有在这里，在书架的包围中，在安静的翻书声里，他才能感到一丝暂时的安宁。他走到之前用过的电脑前，坐下，打开浏览器，无意识地滑动着页面。
鬼使神差地，他又点开了那个本地论坛，找到那个关于“循环怪谈”的帖子。那条“七年前，1503，楼梯间”的回复还在，ID依旧点不进去。
他盯着那条回复，忽然想起，发帖人是匿名的，但回帖人是有ID的，虽然是一串乱码。论坛的私信系统，即使对方ID无效，消息也可能发送成功，只是对方收不到。
他点开私信界面，输入那串乱码ID，在消息框里打字：
“你是谁？你怎么知道七年前1503楼梯间的事？苏晴的死是不是有冤情？请告诉我，这很重要。”
点击发送。系统提示：该用户不存在，消息发送失败。
他并不意外。正要关掉页面，右下角突然弹出一个私信通知的小窗口。
有人给他发私信了。
沈墨心里一跳，点开。
发信人ID是一串毫无规律的数字和字母组合，像是随手乱打的。内容只有一句话：
“晚上十一点，锦绣花园地下车库B区，废弃配电室旁边。一个人来。带好钥匙。”
沈墨盯着这行字，血液仿佛瞬间凝固了。地下车库B区，废弃配电室旁边……那是小区最偏僻、最阴暗的角落，几乎没有摄像头，晚上几乎没人会去。
这个人是谁？怎么知道钥匙的事？是敌是友？
他立刻回复：“你是谁？钥匙在警察那里。你想干什么？”
消息发出去，如石沉大海。对方头像灰暗，没有回复。
沈墨坐在电脑前，手心冒汗。去，还是不去？这明显是个陷阱。对方知道钥匙，知道七年前的事，很可能和案子有关，甚至可能就是周建华，或者他的同伙。引他去地下车库那种地方，想干什么？灭口？
但不去，可能就永远不知道真相。苏晴的冤屈，林晚的死，夜半的敲门声，这一切的谜团，或许只有去了才能解开。
他看了看时间，下午三点。距离晚上十一点还有八个小时。
他需要决定。
整个下午，沈墨都在焦灼中度过。他去了附近的超市，买了一把强光手电筒，一把小型多功能刀——虽然知道这些东西在真正的危险面前可能没什么用，但至少能带来一点心理安慰。他还买了一支录音笔，小巧，可以别在衣领上。如果真遇到不测，至少能留下点线索。
回到家，他坐立不安。反复思考着各种可能性。最终，他决定去。但不是一个人去，也不是毫无准备。
晚上九点，他给赵警官打了个电话，没有说私信的事，只是说又想起一些细节，关于苏晴的，想明天去派出所再详细说说。他故意模糊了时间，如果自己今晚出事，赵警官明天联系不上他，应该会起疑，至少有个追查的方向。
然后，他把那串乱码ID的私信内容，以及自己的猜测，详细写在一张纸上，连同录音笔（提前试过，电量充足，功能正常）一起，放进一个信封，封好。在信封上写下：“若我明日未取回，请交给派出所赵警官。”他把信封塞进了楼下信箱的缝隙里——他和快递员约定的放小件物品的地方。如果明天他没来取，快递员送件时会发现，大概率会按上面的提示处理。
做完这些，他稍微安心了一点。至少，留下了后手。
十点半，他穿上深色外套，把手电筒和小刀放在顺手的位置，检查了一下手机电量充足，调成静音，打开录音功能，放进内袋。然后，他走出家门。
他没有坐电梯，走了楼梯。楼道里的感应灯随着他的脚步声一层层亮起，又在他身后熄灭。黑暗如影随形。他下到一楼，没有出单元门，而是拐进了通往地下车库的楼梯。
车库里的灯光比楼道更昏暗，有些灯管坏了，一闪一闪的，投下晃动的阴影。空气里弥漫着潮湿的霉味和淡淡的汽油味。B区在车库的最深处，靠近备用发电机房和废弃的配电室，平时很少有车停那边，尤其是晚上。
沈墨打开强光手电，光束刺破黑暗，照出前方堆满杂物的通道和斑驳的墙壁。他的脚步声在空旷的车库里回荡，带着令人不安的回音。越往里走，灯光越暗，坏掉的车位指示灯像一只只猩红的眼睛，在黑暗中沉默地注视着。
终于，他看到了“B区”的指示牌。前方一片黑暗，只有远处安全出口的绿色标志散发着幽幽的光。他关掉手电，让眼睛适应黑暗。隐约能看到前方不远处的轮廓，那是一个用铁丝网围起来的区域，里面堆着些破旧家具和建筑垃圾，旁边就是废弃的配电室，铁门紧闭，上面挂着生锈的大锁。
周围寂静得可怕，只有不知从哪里传来的滴水声，滴答，滴答，在死寂中格外清晰。
沈墨躲在一根承重柱后面，屏住呼吸，仔细观察。没有人。他看了看手机，十点五十八分。
时间一分一秒过去。十一点了。没有人出现。
又等了五分钟，还是没有任何动静。沈墨开始怀疑自己是不是被耍了，或者对方发现了他的防备，取消了计划。他正犹豫着要不要离开，忽然，一阵极其轻微的脚步声从车库另一头传来。
不是皮鞋或运动鞋的声音，更像是一种软底鞋，摩擦着水泥地面，很轻，很慢，正朝这边靠近。
沈墨的心提到了嗓子眼，他握紧了口袋里的手电筒，身体紧紧贴在冰冷的柱子上。
脚步声在离他十几米远的地方停下了。黑暗中，隐约能看到一个模糊的人影轮廓，不高，有些瘦削，站在那里，似乎在张望。
是男是女？看不清。
沈墨不敢动，连呼吸都放到了最轻。
那人影站了一会儿，开始慢慢朝废弃配电室的方向移动。沈墨悄悄探出头，借着远处安全出口微弱的绿光，勉强看清那似乎是个女人，穿着深色的衣服，头发好像不长。
女人走到配电室锈蚀的铁门前，停下，左右看了看，然后从口袋里掏出什么东西，蹲下身，在门锁上鼓捣着。
咔嚓。一声轻响，在寂静中格外清晰。
锁开了？她有钥匙？还是……
女人推开门，闪身进去，门在她身后虚掩上。
