孩子出生第三日，该办洗三礼了。
洗三是老规矩。孩子出生三日，亲友们聚在一起，用香汤给孩子沐浴。求个干干净净、平平安安。
两家人一商量，干脆合办。
“反正是同一日生的。”柳如烟在信里对沈秋华说，“省得你办一场我办一场，折腾。”
沈秋华回了一个字：“好。”
洗三礼设在谢府。
谢家的院子大，正厅宽敞，能摆下好几桌。
一大早，江怀瑾就带着夫人和闺女过来了。柳如烟还没出月子，裹得严严实实，头上戴着抹额，手里抱着女儿。
“你慢点。”江怀瑾扶着她下轿。
“我没事。”柳如烟说，“又不是纸糊的。”
沈秋华在二门接她们。她也没出月子，同样裹得厚实。两个女人见了面，先互相打量了一番。
“你瘦了。”柳如烟说。
“你也瘦了。”沈秋华笑了笑，“这几天你闺女闹不闹？”
“闹。”柳如烟叹气，“白天睡，夜里哭。我跟怀瑾轮着抱，累得腰都快断了。”
“我家那个倒是安静。”沈秋华说，“不哭不闹，就是不吃奶。急死人。”
“还不吃？”
“吃得少。稳婆说有的孩子就这样。慢慢来。”
两个女人说着话，进了正厅。
厅里已经来了不少亲戚。江家的、谢家的，坐了好几桌。桌上摆着红鸡蛋、面条、糕饼，还有一盆盆的香汤。
香汤是艾草、槐枝、葱白煮的。热气腾腾的，满屋子都是草药味。
洗三的仪式由谢老太君主持。
谢老太君是谢铮的母亲。六十多岁，满头银发，拄着一根龙头拐杖。她年轻时跟着谢老将军上过战场，见过血。所以整个人看上去很是威严，说话中气十足。
“把孩子抱过来。”她坐在上首，放下拐杖。
稳婆先抱了谢家小子过去。
小家伙被脱了衣裳，光溜溜的。他也不哭不闹，就那么安静地看着众人。
谢老太君接过孩子，端详了一会儿。
“像他爷爷。”她说，“一样的闷。”
众人笑了。
稳婆把香汤倒进铜盆里。老太君用手试了试水温，然后轻轻把孩子放进水里。
洗三有讲究。一边洗一边要说吉祥话。
“先洗头，做王侯。”老太君说。
她用手沾了水，轻轻拍了拍孩子的头顶。
孩子没有反应。
“再洗肩，做高官。”又拍了拍肩膀。
孩子还是没有反应。
“洗洗腰，福气到。”
水珠顺着孩子的小身子往下流。他眨了眨眼，依然一声不吭。
老太君看了他一眼，嘴角动了动。
“这小子，沉得住气。”她说。
洗完了，稳婆把孩子抱起来，擦干，裹上新被子。
接下来该洗江家丫头了。
江时妧被抱过来的时候，还在睡觉。她窝在被子里，小嘴嘟嘟的，睡得很香。
“这孩子倒是心大。”柳如烟笑着说，“这么热闹都吵不醒。”
老太君接过她，也端详了一会儿。
“这丫头生得好。”她说，“白白净净的，像个面人儿。”
她把孩子放进香汤里。
“先洗头，做王侯。”
水一沾到头上，江时妧猛地醒了。
她愣了一瞬，然后——
“哇——”
哭声炸开了锅。
那声音又尖又亮，把旁边喝茶的江怀瑾吓得手一抖，茶洒了一袖子。
“怎么了？怎么了？”他赶紧站起来。
柳如烟捂着脸，不好意思看。
老太君倒是不慌。她稳稳地托着孩子，继续洗。
“再洗肩，做高官。”
江时妧哭得更凶了。小脸涨得通红，眼泪哗哗地流。小手小脚乱蹬，溅了老太君一身水。
众人忍不住笑了起来。
“这丫头嗓门大。”老太君说，“将来谁娶了她，家里一定热闹。”
柳如烟红着脸说：“老夫人见笑了。”
老太君没在意。她从容地把孩子洗完，递给稳婆。
“裹好了，别着凉。”
江时妧被包进被子里，还是哭。哭得抽抽噎噎的，小身子一颤一颤。
旁边，谢家小子安静地躺在榻上。
他听见哭声，慢慢转过头。
那双黑漆漆的眼睛，又朝江家丫头的方向看了过去。
春桃站在角落里，偷偷看着两个小家伙。
她看见谢家小子又伸出了手。
那只小手慢慢伸过去，够不到。他又缩了回来。
过了一会儿，他又伸了过去。
还是够不到。
春桃忍了忍，忍不住了。她悄悄挪过去，把江家丫头的被子角往谢家小子那边拉了拉。
两个孩子之间的距离近了一点点。
谢家小子的手碰到了江家丫头的被子。
他停了一下，然后轻轻抓住了被角。
江时妧的哭声忽然小了下去。
她抽噎了两下，打了一个嗝，然后慢慢地不哭了。
她睁开眼，红红的眼睛看着头顶的灯笼。过了一会儿，她打了个哈欠，又闭上了眼。
睡着了。
众人都看呆了。
“这……”柳如烟张了张嘴，“怎么不哭了？”
沈秋华看了一眼自己的儿子。小家伙的手还抓着人家的被角，安安静静的，像什么都没做过。
“谁知道呢。”沈秋华笑了笑。
洗三礼继续。亲戚们开始送贺礼。
江怀瑾送了一对玉锁，说是给孩子辟邪的。谢铮送了一对银手镯，上面刻着长命百岁的字样。
两家大人坐在一起吃酒席。
江怀瑾喝了几杯，话多了起来。
“谢兄，你说这俩孩子是不是前世就认识？”他端着酒杯说，“怎么一碰到一起就不哭了呢？”
谢铮看了他一眼：“前世的事，谁知道。”
“我看像。”江怀瑾咂了咂嘴，“你看你家小子，平时谁都不理。就对我闺女不一样。”
谢铮没接话。
沈秋华在旁边听见了，笑着对柳如烟说：“你家大人今日话真多。”
“他喝多了。”柳如烟说，“别理他。”
酒席吃到下午才散。亲戚们陆陆续续走了。
柳如烟抱着闺女准备回家。江时妧还在睡，睡得很沉。
“秋华，我们先回了。”柳如烟说，“改日再来看你。”
“好。”沈秋华送她们到门口，“路上慢点。”
江家的马车走了。沈秋华回到屋里，看见谢铮正站在榻边，看着两个孩子睡过的地方。
那里空空的。谢家小子一个人躺在榻上，睁着眼看着屋顶。
“走了。”沈秋华说。
谢铮嗯了一声。
“你在看什么？”
“没什么。”谢铮转过身，“我去书房了。”
他走了出去。
沈秋华抱起儿子，轻轻拍着。
“知堼，你以后还会看见那个丫头的。”她小声说，“你们住得近，隔一条巷子而已。”
孩子没有理她。他闭上了眼，像是不想听了。
沈秋华笑了笑，把他放回榻上。
傍晚的时候，春桃来送东西。
她是柳如烟派来的，送了一篮子红枣，说是给谢夫人补血的。
沈秋华留她喝茶。
“春桃，你家小姐今日回去闹了吗？”沈秋华问。
“没有。”春桃摇摇头，“小姐一直在睡。奶娘说她是哭累了。”
沈秋华笑了：“那小子呢？你家小姐不在旁边，他哭了没有？”
春桃想了想：“没有。公子还是一声不吭。”
“那倒是。”沈秋华叹了口气，“这孩子就是不哭。也不知道像谁。”
春桃喝完茶，起身告辞。
她走到门口，忽然又回来了。
“谢夫人。”她压低声音，“奴婢有一件事，不知道要不要说。”
沈秋华看了她一眼：“什么事？”
“就是……”春桃犹豫了一下，“今日洗三的时候，奴婢看见小公子抓住了小姐的被子角。”
“我看见了。”沈秋华说，“怎么了？”
“后来……”春桃的声音更低了，“后来小姐被抱走了。小公子的手还伸着。他抓了空。”
沈秋华愣了一下。
“他没哭。”春桃赶紧说，“但是他的手一直伸着。后来奴婢把他放进被子里，他才缩回去的。”
沈秋华沉默了一会儿。
“我知道了。”她说，“你回去吧。别跟别人说。”
春桃点点头，小跑着走了。
沈秋华回到屋里，坐在榻边。
儿子又醒了。他睁着黑漆漆的眼睛，看着窗外的天。
天快黑了。最后一抹光落在窗纸上，淡淡的。
沈秋华伸手摸了摸儿子的脸。
“知堼。”她轻声说，“你是不是想她了？”
孩子没有回答。
他眨了眨眼，把脸扭到一边去了。
沈秋华笑了。
她吹灭了灯，屋里暗了下来。
只有窗外透进来一点月光。
那点月光正好落在榻边，照着那个安静的小人儿。
他闭着眼，像是睡着了。
但他的手又伸了出来。
空空的。
什么都没有抓住。
