东宫那场弥漫着药味与无声痛楚的“治疗”，已经过去了好几日。可那金针冰冷的触感，那推动活塞时粘稠的阻力，那手下躯体无法抑制的颤抖和压抑到极致的抽气声，却如同鬼魅，日夜缠绕着萧玦。他食不知味，夜不能寐，一闭上眼，就是太子殿下趴在榻上、苍白脆弱如同易碎琉璃的模样，以及自己手持凶器、如同刽子手般刺下的画面。
紫宸殿里，他越发沉默，像一抹游魂。皇帝看在眼里，并未多言，只那目光偶尔掠过他时，带着深沉的、难以解读的考量。
这日午后，萧玦终于无法再忍受内心那如同蚁噬般的煎熬。他觑着皇帝小憩的功夫，几乎是凭着一种本能，脚步虚浮地再次走向那座清冷孤寂的东宫。
与上次不同，东宫的宫人见到他，虽依旧恭敬，眼神里却多了几分复杂的意味，大约是知晓了那日殿内发生的事。引路的內侍脚步很轻，将他带到太子寝殿外，低声道：“殿下刚服了药，这会儿或许醒着。”
萧玦站在那紧闭的殿门外，手抬起又放下，反复几次，竟没有勇气推开那扇门。里面安静得可怕，只有风吹过廊下竹帘的细微声响。他害怕看到太子殿下厌恶或恐惧的眼神，更害怕看到那因他而加重的病容。
最终，他还是深吸了一口气，极轻极缓地，推开了殿门。
殿内光线依旧昏暗，药味比前几日淡了些，却依旧盘桓不散。太子萧景瑜半靠在引枕上，闭着眼，脸色是一种近乎透明的苍白，唇上没什么血色，整个人瘦削得厉害，仿佛一阵风就能吹倒。他听到开门声，眼睫颤动了几下，缓缓睁开。
当看清来人是萧玦时，他眼中先是掠过一丝极快的、几乎无法捕捉的惊悸，身体几不可察地绷紧了一瞬，但那情绪很快便被压了下去，取而代之的是一种疲惫的、甚至带着点小心翼翼的温和。
“玦儿？”他开口，声音嘶哑干涩，带着病后的虚弱，“你怎么来了？快……快过来坐。”他甚至试图撑起身子，动作却显得无力而艰难。
萧玦站在门口，看着他那副模样，喉咙像是被什么堵住了，酸涩得厉害。他一步步挪到榻前，却没有坐下，只是垂着头，双手紧紧攥着衣袍的下摆，指节因为用力而泛出青白色。
殿内陷入一片令人窒息的沉默。只有太子略显急促的呼吸声，提醒着萧玦他此刻的境况。
“父……父王，”萧玦终于鼓足勇气开口，声音低得几乎听不见，带着明显的颤抖，“儿臣……儿臣是来……来向您请罪的。”
他说完这句话，仿佛用尽了全身力气，头垂得更低，几乎要埋进胸口。
萧景瑜愣住了，看着眼前这个身形单薄、浑身都透着不安与惶恐的少年，心口像是被什么东西狠狠揪了一下。他沉默了片刻，才哑声问道：“请罪？你……何罪之有？”
“那日……那日……”萧玦的声音带上了哽咽，他努力克制着，肩膀却控制不住地微微发抖，“那日用针……是儿臣……是儿臣动的手。儿臣……儿臣……”他“儿臣”了半天，后面的话却怎么也说不出口，巨大的愧疚和羞耻感淹没了他。
原来是为了这个。萧景瑜看着他那副快要哭出来的模样，心中百味杂陈。那日的痛苦，记忆犹新，每一针下去，都像是烧红的烙铁烫在神魂上，尤其是最后那几针，带着少年人特有的、近乎粗暴的慌乱，更是加剧了折磨。说不怨，是假的。那一瞬间的惊愕与身体本能的恐惧，并非作假。
可是，看着眼前这孩子……他才十六岁。在那紫宸殿的威压之下，他又能有多少选择的余地？自己这个做父亲的，未能护他周全，反而让他沾染了这等污糟事，承受这般心理煎熬。
想到这里，那点微末的怨气，便化作了更深沉的心疼与无力。
“抬起头来。”萧景瑜的声音放得更轻了些，带着一种近乎哄慰的柔和。
萧玦身体一僵，迟疑了许久，才极其缓慢地、一点点抬起头。眼眶是红的，里面蓄满了水光，却倔强地没有让眼泪掉下来，只是那样惶然又愧疚地看着榻上的父亲。
萧景瑜的心彻底软了下去。他费力地抬起一只手，动作缓慢而颤抖，轻轻覆在了萧玦紧攥着衣摆的手上。那只手冰凉，还在微微发抖。
“不怪你。”萧景瑜看着他，目光温和而疲惫，带着一种洞悉一切的悲凉，“父皇之命，岂是你能违抗的？那不是你的错。”
他的掌心并不温暖，甚至因为久病而带着凉意，但那轻柔的触碰，那三个字“不怪你”，却像是一道暖流，猝不及防地撞开了萧玦心中那道死死筑起的堤坝。
一直强忍着的泪水，瞬间决堤。
他没有嚎啕大哭，只是眼泪无声地汹涌而出，顺着苍白的脸颊滚落，滴在两人交叠的手上，也滴在冰冷的金砖地上。他死死咬着下唇，不让自己发出丢脸的呜咽声，只有身体因为极力的压抑而微微颤抖。
萧景瑜看着他这般模样，心中大恸。他想将这孩子揽入怀中，像寻常父亲那样安慰他，告诉他没事了，一切都过去了。可他不能。他的身份，这宫里的规矩，还有那无处不在的、来自紫宸殿的视线，都如同一道道无形的枷锁，禁锢着他。
他只能一遍遍地，用那只无力却坚持的手，轻轻拍着萧玦的手背，如同安抚一只受惊的幼兽，声音沙哑地重复着：“好了，没事了……玦儿，不哭了……真的不怪你……”
这笨拙的、甚至有些苍白的安慰，在此刻的萧玦听来，却比任何华丽的言辞都更具力量。那紧绷了多日的神经骤然松弛，连日来的恐惧、愧疚、委屈，似乎都随着这无声的泪水，找到了一个宣泄的出口。
他哭了很久，直到眼泪流干，只剩下细微的抽噎。他抬起头，看着太子那依旧苍白却带着温和笑意的脸，心里那块压得他喘不过气的巨石，仿佛终于被挪开了一丝缝隙。
“父王……”他哽咽着，再次唤了一声，这一次，少了疏离，多了些连他自己都未曾察觉的依赖。
“嗯。”萧景瑜应着，替他擦了擦脸上的泪痕，动作轻柔，“以后……若无事，常来坐坐。”他说得含蓄，眼里却带着一丝不易察觉的期盼。
萧玦看着他，用力地点了点头。
离开东宫时，天色已近黄昏。夕阳的余晖将宫殿的琉璃瓦染上一层暖金色，不再像来时那般冰冷刺眼。萧玦走在长长的宫道上，虽然眼睛还红肿着，心头却不再那么沉重得难以呼吸。
他知道，有些伤害已经造成，无法抹去。他和太子之间，横亘着太多东西，不可能像寻常父子那般亲密无间。
但至少，他鼓起勇气，说出了那句抱歉。
而那个人，用他病弱的、遍布枷锁的方式，包容了他。
在这深宫之中，这一点点小心翼翼的靠近与谅解，已是难得的光亮。
