我在马戏团的最边缘
租了一间铁皮屋
门口挂一块牌子
“今日展出一位
正在挨饿的诗人”
观众从帐篷那边涌来
他们的手上还沾着
爆米花的奶油味
隔着栏杆
看我
坐在空盘子后面
用笔在纸上写字
他们等了很久
没有等到我吃东西
有人开始不耐烦
说这算什么演出
连一点声音都没有
有人把硬币扔进来
硬币滚到我的脚边
我没有捡
十天过去了
我的胃开始变轻
轻到可以
飘过横梁
飘过铁皮屋顶
看见整座城市
都在灯下
大快朵颐
一个月过去了
我已经不觉得饿
只是很轻
比一张纸还轻
比纸上的一个字还轻
我继续写
把每一个词
都写得比上一次
更轻
后来观众散了
马戏团拆了帐篷
带着狮子和小丑
去了下一座城市
我的铁皮屋
还在原地
门口那块牌子
被风吹倒
上面我写的字
已经被雨水
冲掉了一半
只剩下
“展出一位诗人”
我把牌子捡起来
靠在墙边
然后回到屋里
继续挨饿
这次的饥荒
不再是表演
是我用来消化
这个被马戏团抛弃的夜晚的
唯一方式
但我还在写
不是为了观众
不是因为饥饿
是词
在挨饿
借我的手
把自己写进
一首
不需要食物的
诗里
