你在柳泉边摆茶摊
路过的人
用故事换茶
鬼从故事里走出来
坐在茶客中间
端起你递过来的粗瓷碗
慢慢啜饮
它喝不出茶的味道
但能喝出
你在茶里泡的
那几粒
不肯散去的
世间的苦
你把这些故事
写进聊斋
越写越薄
纸张在灯下
透着另一个世界的
微光
婴宁在纸背上笑
笑声穿过院墙
落在你窗外的
海棠花上
花瓣落了
你以为是风
其实是那些鬼
在读你写下的
关于她们的
还算公正的
判决
你一生科场失意
考到七十多岁
还是秀才
考官们不知道
他们的考卷上
没有狐仙
没有判官
没有会作诗的
白秋练
你只能把真正的文章
写在另一张纸上
用鬼话说人话
用妖情感人情
用一个茶摊
支起整个
不被四书五经收录的
人间
我在淄博找你的故居
柳泉还在
泉水流得很慢
茶摊早已收摊
但石头上还有
碗底烫出的
圆形的痕迹
我蹲下来
摸了摸
石头很凉
我想起你笔下的
那个女鬼
在夜里
替书生磨墨
磨了一整夜
天快亮时
她消失了
留下一砚
磨得极浓的墨
和一张
还没有题字的
空白宣纸
像你这辈子
用茶换来的
所有故事
还在等
下一个
讲故事的人
带着茶
坐在柳泉边
接着
往下聊
