那是一盏壁灯
安在走廊尽头
最暗的地方
整夜不熄
像一只
失眠的眼睛
它的光很弱
只够照亮灯罩下面
巴掌大的墙面
和墙上
一块剥落的漆
露出很多年前的
另一层颜色
更深
更旧
像这栋建筑
年轻时
穿过的内衣
凌晨三点
我出来上厕所
光还在
守着一截空荡荡的走廊
两边的房门紧闭
门缝里漏出的鼾声
此起彼伏
像暗号
在确认彼此
还活着
我在灯下站了一会儿
想起童年时
母亲总在走廊尽头
留一盏灯
等我放学回家
那盏灯也是这样的
微弱
昏黄
却足够把整个黑暗
挡在门外
回到房间
门没关严
那束光从门缝挤进来
在地板上
铺成一道
细细的
金黄色的门槛
我就着那道光
重新入睡
梦里有走廊
没有尽头
只有一盏灯
在前面
用最低的瓦数
引着所有赶夜路的人
找到
临时的
归处
