它站在国境线上
一半在故土
一半在他乡
水泥的基座
被风蚀出了细纹
上面刻着国徽
和两个挨得很近
却分属不同字母表的
地名
铁丝网从它身边
向两边延伸
网的那边
山是一样的山
草是一样的草
只是草在那边
叫另一种名字
一只鸟落在界碑上
左脚踩着这边
右脚踩着那边
它低头啄了啄
水泥缝里的草籽
然后飞走
不需要护照
也不需要签证
巡逻的士兵
从这边走近
在碑前站定
敬礼
然后转身
沿铁丝网
继续向东
碑还在原地
在两种语言之间
在两种泥土之间
在两种可以互相眺望
却无法互相抵达的
黎明之间
沉默着
我伸手摸了一下
水泥的凉意
从指尖传上来
像在提醒
有一种站立
叫永不挪移
有一种分隔
叫只隔一层
可以触摸的
字迹