它比萨斜塔倾斜了八百年
现在还在继续
以每年一毫米的速度
向地心靠拢
地基是软的
是冲积平原上
一层又一层的泥沙
伽利略在这里扔过铁球
两个铁球同时落地
塔没有倒
只是更斜了一些
我从不同角度看它
从东面看
它像在鞠躬
从西面看
它像在仰头
从南面看
它像一根
正在融化的蜡烛
只有从北面看
它才是直的
只是我
站歪了
围栏外面全是拍照的人
他们用手掌
在空气里推
假装在扶正一座塔
塔不理他们
继续以每年一毫米的速度
下沉
那个速度太慢了
比遗忘慢
比建设慢
但比任何一种
急于直立行走的
固执
都更持久
我在围栏外站了很久
直到日暮
塔的影子越来越长
最后爬上附近的屋顶
它倾斜了八百年
还在站
我忽然明白
正直不是最难的
难的是
斜了
还在站
而且准备
再站八百年
