姐姐，今夜我在德令哈
这是你的句子
我替你再来了一次
火车站还是那样
戈壁还是那样
雨没有下
星空低垂
压着巴音河的河床
河水不多
刚好够映出
一颗完整的天狼星
你的纪念馆在城西
门口种着你写过的麦子
现在还没抽穗
只是绿着
很矮
像一行行
没有写完的
短句
馆里有一面墙
贴满来自各地的车票
都是来看你的人
留下的
我把票根也贴在旁边
没写名字
反正你知道
我是谁
出来时天已黑透
风从祁连山吹来
裹着雪和砂
我忽然明白
你说“两手空空”
不是什么都没有
是握过的
都松开了
是松开后
风从指缝穿过时
那种
尖锐的
回响
今夜我在德令哈
替你再看一眼星空
就回旅馆
明天还有火车
还要继续
把两手空空的
这具身体
运回人间
