那把圆号在乐器行橱窗里
睡了整个雨季
黄铜的皮肤
在射灯下泛着
一种没有温度的
落日
没有人买它
因为这支乐队
已经有了圆号手
因为这座城市
不再需要
多余的
低音
直到有一天
一个地质学家经过
他停在橱窗前
看了很久
他说这不是圆号
这是一截
干涸的河床
被工匠
绕成了圆圈
你看
号口的喇叭
是河水入海时
冲开的三角洲
那些弯管
是河道在平原上
反复改道后
留下的遗迹
而那个吹奏的人
每一次呼气
都是在替一条
死去的大河
重新练习
奔流
地质学家走远了
圆号还在橱窗里
沉默着
黄昏的光
从号口滑进去
在里面绕了三圈
没有找到
一滴水声
