十七年
在黑暗里
数树根的脉搏
它等一个夏天
比人的一生
更接近永恒
破土那夜
月亮是新的
它用前足掘开
最后一道黑暗
爬上最近的枝干
开始脱去
穿了十七年的
旧衣服
裂口从背部开始
像一道闪电
劈开黑暗之后
露出更深的黑暗
它在里面翻身
把整个少年时代
蜕成一张
透明的遗像
天亮时它开始鸣叫
把十七年的沉默
一次性用完
高亢
激烈
像在控诉
又像在赞美
声音刺穿正午
刺穿午后
刺穿黄昏
然后突然
停了
它从树上坠落时
翅膀还没有收拢
仰面朝天
六足蜷向腹部
像仍在拥抱
那个刚刚破壳的
天亮
