后窗碎裂的玻璃还没清理干净，冷风灌进来裹着碎渣打在林栖后颈上。她还没坐稳，后视镜里就出现了三对车灯——从地下车库出口的方向追上来，排成V字形的编队，速度比他们的车快至少二十码。顾衍之踩了一脚油车身猛地一沉，仪表盘的指针弹过一百二，街边的路灯变成了连成一条线的橘色光带，一辆接一辆从车窗外甩过去。
林栖回头看了一眼。最前面那辆SUV的副驾车窗降下来了，一只手伸出来，手里握着一样短而暗的东西——她看不清是什么，但那只手在侧窗框上靠了一下做支撑，然后朝他们的方向点了一下。
她缩回头的同一瞬间，后排座椅的头枕上炸开了一个洞，填充棉从破口里翻出来，飘了一车厢。她没来得及判断那是子弹还是别的什么东西，顾衍之已经把方向盘猛地向左急转，车身侧倾得几乎贴到地面，轮胎擦着路沿石擦出一片刺耳的长音。他们冲进了一条窄巷，两边的墙离车门只有不到半米的距离，后视镜擦过砖墙发出连续的刮擦声。巷子尽头堆着几个铁皮垃圾桶，顾衍之没有减速，车头撞上去，垃圾桶翻倒滚开，里面的东西洒了一地，纸箱、塑料袋、碎玻璃在车灯前飞散开来。
巷子的尽头是一堵墙。死胡同。顾衍之踩死刹车，轮胎在地面上拖出两道黑色的橡胶痕，车头离那堵墙只剩不到两米。
“下车！”他推开车门，绕过车头拉林栖的胳膊。她没来得及扣安全带，整个人被他拽出副驾的时候膝盖在车门边磕了一下，但她没感觉到疼。他拉着她往墙根跑，那堵墙大约两米多高，砖面粗糙，墙头嵌着碎玻璃碴。他蹲下来双手交握做了一个托举的动作：“上。”
林栖踩上去，他猛地向上一送，她抓住墙顶没有碎玻璃的那一小段砖沿翻了上去。她趴在墙头回头看他，他刚准备起跳翻上来，巷口传来一声短促的爆响。顾衍之的身体在半空中顿了一下，像是被什么东西从侧面推了一下，整个人偏离了方向，从墙面上滑落下去，背撞在墙根堆放的木板堆上。
“走！”他朝她喊了一声，声音里带着她没听过的粗粝，像是用力挤出来的。
林栖没有走。她松开墙沿跳了下来，落地的时候脚踝崴了一下，跪在了他身边。他左肩的位置有一块深色的印迹正在迅速扩大，从肩胛骨的方向向下蔓延，把灰蓝色外套的布料浸成了深黑。她闻到一股铁锈味，腥而热。
“闭嘴，一起走。”她说。
她架起他的右臂，把他从木板堆上拽起来。他的体重压过来的时候她往后退了半步才稳住，膝盖在抖，但她的手没有松。她把他推到墙边，让他用右手撑着墙，她自己先爬上墙头，然后从上面伸手下来抓他的右手腕。他借着她的力往上爬，左肩使不上劲，整个人几乎是半边身体挂在墙上被她拖上去的。翻过墙顶的时候他的伤口在墙沿上蹭了一下，他闷哼了一声，声音压在喉咙里没完全散出来。
两人从墙的另一面跌落下去，墙外是一条干涸的河沟，沟底铺着碎石和枯草，坡度大约四十五度。他们顺着斜坡往下滑了四五米，跌进沟底浅薄的流水中——水不深，刚没过脚踝，但冷得像冰。林栖架着他沿着河沟往下游走了大约两百米，沟壁的高度渐渐低下来，最后汇入一片半废弃的工业区外围，几栋破旧的红砖厂房散落在荒草之间。
她把他拖进了最近的一栋厂房。门是铁皮的，锈迹斑斑，虚掩着，推开的时候铰链发出一声刺耳的尖叫。里面堆着废弃的机械零件和木箱，灰尘厚得像一层地毯，脚踩上去能陷进去半公分。她把顾衍之放倒在地面上，靠着一摞叠起来的木板让他靠着坐住。
他的脸色白得近乎透明，嘴唇上几乎没有血色。左肩的伤口还在往外渗血，布料被血浸透之后贴在皮肤上，她看不清伤口有多深，但出血量比刚才又大了一圈。她蹲下来，抬起他的左臂检查伤口——一枚弹头嵌在肩胛骨下方的肌肉里，从背后射入，出口比入口大一圈，边缘呈撕裂状。
她用牙齿咬住自己的裙摆，撕下来一条大约十厘米宽的长条形布料。长裙的材质是暗红色的人造丝，不算吸水，但至少干净。她把布料叠成几层按在伤口出口的位置，用力压住，布面很快被血浸透变成了更深更暗的颜色。她换了一块干净的，继续按住。顾衍之闭着眼睛，呼吸又浅又快，嘴唇在动。她把耳朵凑近了一些才听清他的话：“妈……别走……”
她的手顿了一下。她想起在那只怀表里看到的画面，少年顾衍之从门缝里看着自己的母亲从窗台上迈出去。同样的词，二十年后又从同一个人的嘴里说出来。她按住伤口的手指加了一点力，低头靠在他耳边，声音压得很低：“我不走。”
仓库外的风声灌进来，铁皮屋顶被风刮得嗡嗡作响。远处隐约有车辆经过的声音，不知道是路过的还是追兵，但声响越来越远，没有折返过来。她靠着他旁边的木板坐下来，手还按在他肩头的布料上。血在慢慢止住，布面上的暗红色印迹扩张的速度慢下来了。她的眼皮越来越沉，不知什么时候就靠在木板上睡着了。
再次醒来的时候是顾衍之先动的。她感觉到他右肩微微挪动了一下，整个人从半躺的姿势撑坐起来。她猛地惊醒，手本能地又按上那块止血布——但布面已经基本干了，血止住了，伤口周围的皮肤泛着一种不健康的苍白，但不再往外渗了。
两人对视了一瞬。他的目光在她脸上停了一拍，然后移开了。她也移开视线，低头把叠好的止血布换了一块干净的，重新按上去。“子弹还在里面，得去医院取出来。”
顾衍之没有接话。他靠在木板堆上，侧头看了一眼仓库外面的天色——灰白色的晨光从破损的窗户里漏进来，已经快天亮了。“你母亲的事，”他开口了，声音比昨晚更沙哑，“那个戴面具的人既然知道她的血和你一样，说明他见过你母亲使用能力。而且是在你母亲消失之后——如果她消失之前就已经能读到那种程度，你不应该是现在这个水平。”
林栖的手指停在止血布上：“你是说，我母亲的能力可能比我强很多。强到——她读到的东西比我多得多？”
“或者，”顾衍之说，艰难地换了个姿势，“你母亲不是‘失踪’了。她是——”他停了一下，像是需要先找到一个正确的词再放出来，“她用能力接触到了某种东西，那东西把她带走了。”
“什么叫‘带走了’？”
“空间层面的迁移。不在地面上了。”他说完这句话，头朝后仰，靠在木板边缘。他的眼睛又闭上了，呼吸重新变浅。手从身侧滑落下去，指尖触到地面上的灰尘也没有动。
林栖看着他的侧脸。晨光从破窗外照进来，落在他半边的眉眼上，把他左肩伤口上方那个被血浸透的布料染成了一种深得发紫的颜色。她伸出手，把他肩膀上的布料重新理了理，把露出来的边缘按平整。
他彻底昏过去了。
她靠着木板坐在他旁边，把外套脱下来盖在他身上。仓库里面冷得透骨，但她的掌心贴着他肩膀止血布的位置，隔着一层已经变干的布料，还能感觉到皮肤下面的温度。她把手轻轻放在那里，没有移开。
外面天光慢慢亮起来，荒草和废铁的影子在晨光里越来越清晰。她低头看着自己的手背，昨晚在拍卖厅里擦过眼角血迹的那只手，指尖还残留着那道暗红色的细线。她不知道那是自己的血还是旧物上沾过来的。她只是想起那个戴面具的人压低声音说的那句：“你母亲也流过这种血。”
她把手翻过来，掌心朝上。微光之下掌纹清晰可见，纵横交错，像是一张画得不怎么规整的地图。她看着那些纹路，想着母亲的手掌上会不会也有相似的线条，在她握着一枚完整的白玉扳指时，血顺着掌纹的沟壑蜿蜒流下的样子。
他刚才说的那句话在她脑子里又转了一圈：她用能力接触到了某种东西，那东西把她带走了。
她不知道自己有没有准备好，也不知道那个戴面具的人下一次出现会带来什么。但她知道，她得找到答案。
