林栖从书架上把那本《古玉杂考》又抽了出来。她翻到那一页，仔细端详着上面的插图和批注——“读心玉”的三个字在泛黄的纸面上依然清晰，墨色深入纸纹，像是被刻意保留的秘闻。她看了一会儿，合上书，翻开笔记本，开始画图。
她先用铅笔画了一个圆环的形状，然后在圆环内侧画出一条弯曲的裂纹——从左到右，中间岔开一道细岔。她把裂纹用虚线描了一遍，在旁边标注：缺失段，能量传导中断。然后在圆环的下方写了一行字：破损状态→只能激活“消除”功能。
她对着那张图看了很久。木板、纸张、金属、玉石，她修过的东西里，没有一样是功能性的。但原理相通。裂纹阻断了能量的传导路径，就像断掉的电路，电流到了断口就过不去了。如果那枚扳指原本的功能是“能读也能抹”，那裂纹可能恰好切断了“读”的那一条通路，只留下了“抹”的半条。
她换了红笔，在裂纹旁边画了一个修复方案——填充裂缝，用细颗粒的玉粉调和树脂，在不损伤原件的前提下把裂纹的缝隙填平。如果裂纹是能量传导的通道，把通道重新连接起来，也许就能恢复那半边“读”的功能。
苏晚端着一杯咖啡推门进来的时候，林栖正低着头描最后一笔。她把咖啡放在工作台空着的一角，凑过来看笔记本上的画。“姐你画什么呢？这戒指还是扳指？”
“扳指。”林栖把笔放下，“顾衍之手上那枚。”
苏晚的兴趣一下子被点起来了，她把咖啡推到一边，整个人凑得更近：“你要去偷他扳指？”
林栖抬头看了她一眼：“不偷。我只需要摸一下就行。”
“摸一下？”
“读取他扳指上的记忆。”林栖把笔记本合上，“那枚扳指跟了他很多年，上面一定附着了很多东西。如果能读到，我就能知道他的弱点、他到底在找什么、他做的那些事的全貌。”
苏晚眨巴着眼睛，消化了几秒钟。“那你打算怎么摸？他总不能把扳指摘下来递给你摸吧？”
林栖拿起手机，翻到和顾衍之的聊天记录。“接下他的修复委托，妆奁已经修好了。当面交还的时候，握手。”
“握手？”苏晚的眼睛亮了起来，“你是说还他东西的时候，顺便握个手，你就能碰到他手指上的扳指？”
林栖点了点头。苏晚惊叹了一声：“姐你脑子可以啊。”
林栖没有笑。她盯着手机屏幕上顾衍之的头像——那幅青绿山水的小画——呼吸放得很平。她知道自己正在踩一条线的边缘，那条线下面是什么她还不完全清楚，但她的脚已经贴上去了。
她打开对话窗口，打了一行字：“妆奁已修复，可约时间送还。”发送前她停了一秒，然后把光标移到最后，在句号后面又加了一个表情符号——一个简单的笑脸。然后点了发送。
消息发送的提示音在安静的房间里响了一下，像一颗小石子落进了深水里。林栖把手机放在桌面上，屏幕朝上，等着。苏晚也在旁边等着，连游戏都没打了。
大约过了三十秒，手机震了一下。顾衍之的回复顶到屏幕上端：“今晚七点，老地方。辛苦了。”
林栖看着那行字，没有立刻回复。她感觉到自己的指尖有一点凉，但掌心是温热的。她把手机翻过来扣在桌上，然后从抽屉里取出那只妆奁。
妆奁已经被她修好了。漆面重新做了填充打磨，木纹开裂的地方经过加固处理后已经看不出痕迹，整体色泽温润，比刚送来的时候亮了整整一个色号。她把它捧在手心里翻转着检查了一圈，确认每一处细节都达到了自己满意的标准。然后她打开妆奁的盖子，从工作台底下拿出一个小玻璃瓶。瓶子里装着浅金色的液体，是她自己调配的保护剂，原本用于修复完成后给旧物表面做一层防氧化涂层的。
她把玻璃瓶打开，用一根细长的棉签蘸了极少量的保护剂，然后小心地涂抹在妆奁内侧的底板上——不是显眼的位置，是边角处一块不仔细看根本不会注意到的区域。她涂得很薄，几乎看不出来，但那一层保护剂有一个特殊的性质：它能短暂“保存”触碰时留下的记忆痕迹，就像一层留影膜，把接触到的东西锁在表面几微米的涂层里。
苏晚站在旁边看完了全过程：“你涂这个——干啥用的？”
林栖把棉签扔进垃圾桶，拧紧瓶盖放回原位。“如果被他抹掉了，至少我还能留一份备份。”
苏晚的表情变了一下，似乎终于意识到这件事的严肃程度了。“你是说——他可能会发现你摸了扳指，然后当场把你的记忆抹掉？”
“有可能。”林栖的语气很平常，像是在说“今天可能会下雨”一样，“他在那些证物上抹掉的东西，比我读到的多得多。如果他感觉到自己被我读了，下一秒就会把这段记忆从我脑子里清走。”
苏晚沉默了一会儿，然后说：“那你涂那个保护剂，能保住吗？”
林栖想了想：“不一定。但总比什么都没有强。”
她合上妆奁的盖子，用软布把表面擦了一遍，确认没有任何水渍或指纹残留。然后她把妆奁装进一个深蓝色的绒布袋里，束好袋口，放在门口玄关的矮柜上。
做完这一切之后她回到工作台前，继续把那本《古玉杂考》翻到最后一页看了一眼。没有别的信息了，书上关于读心玉的记录就只到那一页为止。她把书放回书架，然后关掉了台灯。
“姐，”苏晚的声音从沙发那边传过来，比平时轻了许多，“你说他要是发现了，会怎么样？”
林栖站在暗下来的工作室中央，窗外的路灯从窗帘缝隙透进来，把她的轮廓勾成一道模糊的线。“他早就知道了。从我第一次去他收藏室开始，他就知道我是谁、我能做什么。”
“那他还约你去？”
“因为他也在试探我。”林栖说，“他想知道我的能力到底到什么程度了。如果他觉得我对他没有威胁，他可能会继续放任我。但如果他觉得我能影响到他的计划——”她停了一下，“那就不好说了。”
苏晚从沙发上坐起来，把电脑合上放在一边。“那你今晚还去？”
林栖走到玄关，拎起那只绒布袋，掂了掂重量。不重，妆奁修复之后比她想象中更轻一些。“去。”
她走到门口停了一下。门已经拉开了一半，夜风从门缝里挤进来，带着外面干冷的气息。她回过头，苏晚站在工作室的灯光里，影子拖得很长。
“如果明天我没回来，”林栖说，“工作室归你。”
苏晚愣了一下：“姐你说什么呢——”
林栖笑了一下，没有多做解释。她转身，拉开门，走进了夜色里。路灯把她的影子投在路面上，拉得又长又细。梧桐树的枝桠在风里轻微晃动着，光秃秃的，像一支支细瘦的笔在天上写着什么。她握着绒布袋的手指收得很紧，指尖压进布料的纹理里，能感觉到妆奁木质的微温隔着绒布传过来。不知道是它自己的余温，还是她掌心的温度染上去的。
她走了一小段路之后回头看了一眼，工作室的灯光还亮着，苏晚的身影站在门口。她收回视线，继续往前走。
这条路她走过一次。上一次是去赴一个收藏家的委托。这一次，她知道那扇门后面等着她的不只一件修复好的妆奁，还有一枚她必须碰到的白玉扳指。她把绒布袋换到另一只手上，加快了脚步。
夜色安静地裹着她，梧桐树从头顶一棵接一棵地掠过。
