凌晨两点，醒着。胃不疼了，药停了之后睡眠也停了。
躺在床上盯着天花板，月光从没拉严的窗帘缝漏进来，
在天花板上画了一道细细的白线。
数羊。数到第四十七只，羊群从坡上下来，
趟过乌江支流，水花溅起来变成星星。
数到第八十三只，羊群走进县委大院，
在旗杆下面转圈，怎么赶也赶不走。
数到第一百二十只，羊群变成文件，A4纸，白花花的，
标题方正，段落整齐，结尾处是“请遵照执行”。
数到第一百五十三只，羊群变成推优表上那些名字，
一个一个往下排，我的不在其中。
数到第两百只，羊群散了，羊群哪里去了？
只剩下天花板上一道月光，和我睁着的眼睛。
翻了个身，床板吱呀一声。窗台上那盆绿萝
在月光里隐隐约约，藤蔓垂到地板上，像一只手，
伸向门口的方向。它大概也在等天亮。
想起上大学时失眠，室友的呼噜声此起彼伏，
我躺在铁架床上盯着天花板，
想考研还是考公，想苞谷地的收成，
想父亲蹲在田埂上啃冷洋芋的样子。
那时的天花板和现在一样，只是月光从北窗换成了南窗。
起来，走到窗边。窗外梧桐树光秃秃的，
枝桠在路灯下摇晃。街上没有人，
连野猫都睡了。整个县城都在睡觉，
只有我和这盏路灯还亮着。路灯替黑夜睁着眼，
我替自己睁着眼。我们互相看了很久，
直到第一辆早班公交车从街角拐出来。
躺回床上。等天亮。天总会亮的。
窗台上那两个洋芋又干瘪了些，
芽还在长，弯曲着朝窗外的方向探。
它们也在等天亮。今晚什么都不想了，
只等天亮。天亮后去上班，在办公桌前坐下，
喝一杯苦丁茶，翻一页台历，开始新的一天。
而失眠的夜晚，不过是白天太长，
长到溢进了黑夜的边界。
