这间牢房看来是年久失修，非常陈旧了。三面都是未曾粉刷的混凝土墙面，只有正面有一个铁栅小门。
粗糙的水泥墙面上，有着富于特色的修饰，那是各种各样的涂鸦。这些千奇百怪的涂鸦，出自多种材质不同、颜色不一的笔，有粉笔，有铅笔，有圆珠笔……，当然也表示，出自无数年龄不同、性格不一的“艺术天才”。
其内容更是五花八门、乱七八糟，有潦草的文字，什么某某爱某某，什么某某到此一游，以及断断续续的诗句；还有蹩脚的图画，这些图画有些富于天真，有些不堪入目。
从这些新旧不一、层层叠叠的涂雅，可以想见，这间牢房，不知道已经接受过多少“来客”。有许多人，是在这里断送了自己的青春，也有许多人，应该是在这里了却了自己的一生，有很多的亡魂还附着在墙壁里面。
苏赞现在就被送进了这间死亡气息浓厚的牢房里，他被以抢劫致人伤亡罪，判处监禁八年。
他没有象一般人那样，因为入狱而感到沮丧；也没有象别人那样，感到害怕。他既没有浑身发抖，也没有悄悄哭泣，他坦然接受长年被禁锢自由的命运。
这不是说他有多么勇敢，多么顽强，不是的。而是因为，他失去了记忆，忘记了一切。他的生命里没有了历史，没有了惦记和牵挂。
对他来说，仿佛今天十八岁才刚出生，就出生在这间牢房里，牢房就是他本来的人生。他对所谓的“自由”毫无概念，完全不知道，外面还有另外的世界，还有截然不同的生活方式。
这间牢房里，有两张简易床，另一张床上，早就居住着一位囚犯居民。
这个人六十多岁年纪，光滑如瓷面一样的秃顶，只有两鬓有稀少的头发。
苏赞不知道他的名字，他胸前衣服上印有一行数字代号，看守都是叫他那个数字名字。苏赞的囚衣胸前也有一行数字，这里，大家都不叫他蒋小露，只叫他的数字代号。
苏赞嫌老头的代号不好记，所以自己给老头取了一个名字，叫“老秃”。
他被看守推进去的第一天，就跟老头打招呼：“喂，老秃，你住在这里多久了？”
老秃坐在床头，拿着一面镜子，在梳他头顶上屈指可数的几根头发。仿佛耳聋似的，没有理睬苏赞。他也不看苏赞，好比眼瞎似的，没看见苏赞被守卫推进来。
他板着一副冷脸，显得很不高兴。
苏赞倒不介意他的冷淡，以为那是他的性格。其实苏赞不知道，那是老秃讨厌他，特别特别的讨厌。
原来老秃一个人居住在这间牢房里很多年了，已经习惯了一个人独占这间牢房。他很不喜欢跟别人合住，苏赞进来之前，他就跟看守抗议过，不过看守没有理睬他。
所以苏赞从进门那一刻起，就得罪了素昧平生的老秃，老秃怎么看他都不顺眼。
苏赞铺好了自己的床，再没有其他事情可做。老秃不和他说话，他十分无聊，于是拿了一块破布，醮上水，去洗掉他床边墙上的涂鸦。他真的不喜欢那些乱七八糟的涂鸦，感觉墙面太脏了。
没想到，那些涂鸦好难清洗，他一干就干了一整天，把自己弄到疲惫不堪。
到了晚上，他一头倒下去，很快就沉沉进入了梦乡。
他万万没想到，刚一睡去，墙面上一团恐怖的黑影，就朝他扑了过来。
那是老秃，但见老秃扑到苏赞床前，一双手就铁钳似的紧紧卡住了苏赞的脖子，他要活活掐死苏赞，置苏赞于死地。
只有杀死苏赞，他才能重新独占这间牢房。
苏赞在窒息中惊醒过来，他本领的奋起反抗。多亏他武功不错，他抬起双脚，一脚狠狠蹬在老秃小腹上面，把老秃冲开。
苏赞抚摸着自己被掐痛的脖子，大惑不解。这老头到底什么意思，是不是疯了？
老秃不甘失败，再一次扑了上来，发起攻击。苏赞反应迅速，从床上翻身而起，一肩膀顶在老秃腋下，将老秃顶开。苏赞一看老秃的出手动作，心知老秃武功也不低，要不是年龄大了，苏赞未必是他的对手。
“臭小子，功夫不错嘛。”老秃终于说了第一句话。
“死秃头，无缘无故，干吗要掐我脖子？会掐死人的，老混蛋。”苏赞说。
“这间牢房我一个人居住五年多了，你为什么要进来打扰我？我要你马上搬出去。”
“嘿，你个狗东西，这么不要脸，住五年这牢房就是你一个人的了？我就要住进来，气死你个死秃头。”
“臭屁孩，不见天高地厚，我现在就把你给宰了。”老秃说。
他一个光头就顶了上来，一看就知是铁头功，把苏赞差点顶到墙上去。苏赞撑住他头顶，一个腾空飞跃，从老秃头顶翻越过去，到了老秃身后。
两个人基本上势均力敌，棋逢对手，打得难解难分。差点把两张床架都踢翻了。
他们的动静引来了监牢守卫，守卫拿着铁棍，敲打着铁门，喝令他们住手。两个人这才休战，各回各的床上躺好。
守卫骂了几句，然后走了。
苏赞伸手一指老秃，警告说：“别再过来，再过来，我一定杀了你。”不过他心有余悸，好一阵都没敢入睡。
老秃知道这年轻人武功不凡，也不敢轻举妄动了。
两个人就那么默默对峙，一直到天亮。
苏赞一夜都没睡好，结果第二天去监牢工厂劳作，竟然在工位上打起了瞌睡，又被守卫一顿抽打教训。
一连好几天，苏赞跟老秃形同水火、不共戴天，个个眼里都喷发着要置对方于死地的怒火。
到了晚上，那种无声的对峙更加厉害。两个人高度防备，睡觉都只敢闭上一只眼睛。生怕对方又扑过来，掐自己的脖子；或者从屁股后面，捅自己一刀。
他们就这么熬过好多个人提心吊胆的夜晚。终于有一天，老秃熬不住了，率先熟睡过去，进入到梦乡。
他睡得好沉，鼾声阵阵。
苏赞于是拍了拍枕头，正要放心睡觉，却突然听见了老秃的哭声。苏赞回头一看，真的，真的就是老秃在哭泣，但见他身体随着哭泣而上下颤动着。
看得出老秃还沉浸在睡梦里，他是在梦里哭泣。因为他哭得好放纵，好自在，哭得毫无节制。也只有在梦里，人才会那样无所掩饰、尽情宣泄自己的情绪。
真没想到，这个看起来穷凶极恶的老恶棍，居然还会哭泣，还残留有懂得悲伤的感情。因为这些天，苏赞从别的囚犯那里了解，老秃其实是一个背负五条人命的杀人犯。一个杀人不眨眼的恶徒，还会有“感情”这种东西吗？
苏赞一点没有觉得哭声吵着他睡觉，他反而饶有兴致的听着老秃在哭，猜想着老秃梦里，是一个什么样的温柔世界。他的梦里面一定有一个非常有爱的人，站在他面前，触发着他心灵脆弱的那一面。
苏赞忽感觉自己的世界里，也曾经有过“爱”的，只是现在很模糊，很稀薄了，想不起来了。自己一定是有父亲和母亲的，没有可能从石头缝里蹦出来。但他们是谁呢，真的没一点印象了，自己还有兄弟姐妹吗？有同学朋友吗？统统都想不起来了。
老秃断断续续的，一直哭泣到天亮，才把自己哭醒了。他擦了擦脸上稀里哗啦的眼泪，一扭头就看见了，冲着他嘻皮笑脸的苏赞。
老秃当即面红耳赤，难堪不已。竟然被人发现自己女人一样的痛哭流涕，真是一张老脸没处放了。但凡墙上有个针眼大的洞，他非钻进去不可。
“哈哈，原来你不喜欢别人跟你住一个房间，就是害怕别人发现你哭泣啊。这下让我给逮到了。呜呜呜，哭得好伤心呢。”苏赞故意模仿老秃哭泣的声音。
“我警告你，不许跟别人说出去一个字，否则，我一定杀了你。”老秃说。
“那要看某些人的表现了，某些人对我好，我的嘴巴才会闭得紧。”苏赞摇头晃脑说。
把柄在人家手里，自己只好屈服。老秃说：“好吧，我请求讲和。欢迎你住进这间牢房里。”
