打印机又坏了，漏粉。
打开前盖，墨粉像黑雪扑出来，
落在桌面上，袖口上，指甲缝里。
拿抹布擦，越擦越花，整个手掌都是黑的，
指纹里的沟壑填满了碳粉。
去卫生间洗手，肥皂搓了两遍，
指缝里还有黑印。大学在食堂收盘子，
指甲缝里全是油渍，也洗不掉。
那时油渍是泔水桶给的，现在墨粉是打印机给的，
中间隔了四年，脏东西换了一种颜色，位置没变。
维修师傅拆开外壳，墨粉扬起来，
在正午的阳光里飞舞。
他咳了两声，说这玩意儿有毒，吸多了伤肺。
然后低头继续修。
父亲在坡上打农药，喷雾器背在背上，
农药味顺风飘过来，呛得睁不开眼。
他说没事，习惯了。
后来咳嗽越来越厉害，半夜咳醒，
母亲给他拍背，拍很久才平息。
那些年吸进去的东西大概还在肺里，
像打印机里残留的墨粉，清不干净。
师傅修好了打印机，我把废墨盒换下来，
装进塑料袋，封口，扔进垃圾桶。
扭头时看见镜子里自己的脸——
额头上有道黑印，刚才挠痒时抹上去的。
傍晚下班，走出办公室咳了两声。
嗓子有点痒，也许是感冒，也许是墨粉。
同事说该戴口罩。
我说下次记得。推门出去，
外面的空气凉凉的，有梧桐叶腐烂的味道。
我站在台阶上深深吸了一口，
想把肺里的墨粉味换掉。
外面的空气有汽车尾气，有工地扬尘，
有谁家烧煤的烟味。
至少它是自由的，不用印在任何文件上。
