第四卷：桃花落尽空余痕
第六章：罚你守余生，年年念我名
墨玄渊在裂缝底下坐了一整夜，天亮了他没动，中午日头晒在后背上了，他也没挪地方。他就抱着那把沉渊剑，坐在碎石头地上，头发乱糟糟的，衣裳上沾着灰，下巴上的青茬冒了好厚一层。有人来喊他，他耳朵跟堵了棉花一样，没听见。有人把水囊递他手边，他也没接。整个人像一截被人忘在灶台上的木头，烧完了，还立着。
到了下午，他手指头总算动弹了一下。他低头看着怀里的剑，剑身在太阳底下泛一层暗光，把他的脸照出来。那张脸瘦了一大圈，眼窝凹进去了，颧骨支棱出来，跟换了一个人似的。他盯着剑身上自己的倒影看了好半天，才哑着嗓子说了句话。
他说的是：“你最后那句，我听见了。”
声音嘶得像砂纸蹭石头，说完风一刮就散了，也没人听见。
他站起来的时候腿是软的，得扶着旁边一块大石头才稳住。那石头表面有一道浅印子，歪歪扭扭的，像是以前谁用匕首随手划的，约莫是匹长了翅膀的猫，或者别的什么，反正不像正经画的东西。墨玄渊低头瞧了两眼，拿拇指肚在上头摁了一下，没说话，然后把沉渊剑重新别回腰上，转身朝营地走。
路过夜宸那座坟的时候他停了一步，看了一眼木牌上那几个字，站了那么几息，又迈开步子走了。
营地里兵士和难民正在收拾东西，锅碗瓢盆叮叮当当响成一片。有人瞧见他过来了，往旁边让了让。他穿过人群，走到那阵法师老头跟前的树下。老头正端着茶碗坐着，看见他那副模样，把碗搁下来，说：“她进去了？”
墨玄渊说：“进去了。”
老头看了看他腰上那把剑，又看了看他那只空荡荡的左手吊带，沉默了一会儿，说：“她走前留什么话没？”
“留了。她说让我活着。”墨玄渊说到这里，嘴角动了一下，说不上是笑还是别的什么，“她就是这么个人，都快没了，还在那操别人的心。”
老头没接话，端起茶碗又喝了一口。墨玄渊在树旁边站了站，然后转身走开了。
当天傍晚营盘撤了，往南挪。那道裂缝合上之后屏障地基稳住了，妖兽不再往外涌，凡界的人陆陆续续往回走，魔域的兵士也撤到了边界北边。营地里的人一天比一天少，到最后就剩墨玄渊一个，站在那片空荡荡的泥地上。脚边是苏轻瑶那顶帐篷拆走以后留下的几根木桩子，地上还有一道帐篷底压出来的长印子。马蹄印还留着几道，不太深了，被风吹得模糊了边缘。他蹲下去，拿指腹碰了碰其中一道印坑，像是在摸一件搁了很久没碰的东西。要是有人这会儿路过，大概会觉得这人有病，蹲在地上摸泥巴。不过反正也没人路过。
他在那儿又坐了一宿。
第二天清早，他把沉渊剑从腰上解下来搁在膝盖上，拿袖子来回擦了两遍。剑身擦得锃亮，但剑柄上她那只手长年握着留的一道浅弧形印子，他没擦。拇指按久了留下的痕迹，他拿指头比了比，自己的拇指放上去，大小刚好扣住。他盯着看了两眼，然后把剑重新挂回腰上，站起来，跨上那匹一直拴在营地边上的黑马。那马是苏轻瑶的，自从她从裂缝跳下去之后，这马就一直在原地站着等，跟个石雕似的。墨玄渊翻上马背的时候它回头看了一眼，眼睛湿漉漉的，大概是找她呢。
墨玄渊拍了拍马脖子：“她不在了。跟我走。”
黑马打了个响鼻，蹄子在灰白荒滩上刨了两下，迈开步子往南走了。
他没回青云宗，也没去魔域。顺着忘川河骑了几天，到一个岔路口拐了个弯，朝着一座很久没回去过的山去了。那山叫青云山，跟仙门那边的青云宗重了名，但其实啥关系也没有，就是一座凡界和仙门交界处的小土丘，荒得很，长满了野桃树，平时连砍柴的都懒得来。
他骑着马上了山顶，找到一间塌了半边的旧木屋。屋顶豁了个大洞，墙歪歪斜斜的，但石砌的炉灶还在，院子围墙剩了半截。他把黑马拴在院子里那棵最大的桃树底下，然后开始动手修房子。
要说起来，墨玄渊这人从来不是干粗活的料。当年在青云宗他那双手拿的是剑，削的是敌人的脑袋，连碗都不怎么自己洗。可现在他蹲在屋顶上铺茅草，拿新土糊墙缝，手背上划了好几道口子，他也不管。那个礼拜他干了特别多活，屋顶重新架上了，墙也补结实了，院子里的杂草全薅干净了，还在那棵大桃树底下清出一堆枯枝烂叶。他又从山下挖了三棵小桃树苗上来，根上带着湿泥巴，一溜儿种在院子东边。
他干活的时候不爱停，喝水端起来仰脖子灌一口就撂下，吃饭捧个碗站在院子里吃，眼睛盯着那几棵新苗，好像多看几眼它们就能蹿高一截似的。
晚春的时候那棵大桃树开了花，不太多，稀稀拉拉缀了几朵粉白色的在枝头。他干完活站在树底下抬头看，风吹过来，一片花瓣掉在他肩膀上。他没拂掉，就让它那么搁着，站了好一会儿。
后来有一天，山下上来个人。是周瑾。骑着马跑了好远的路才找着这地方，到院门口一瞧，看见他师父穿了件灰布衣裳，袖子卷到胳膊肘，蹲在地上劈柴。那把玄渊剑靠在墙角，上头还沾着泥点。周瑾在门口站了半天，没认出来。
他嗓子有点发紧，开口叫了一声：“师父。”
墨玄渊把手里那根柴码好了，直起腰来看他一眼。
周瑾说：“长老们让我来接您回去。他们说……不追究之前的事了。杀掌门的事一笔勾销，只要您回去主持大局。”
墨玄渊听完，把手上的木屑拍了拍：“你回去吧。跟长老们说一声，青云宗没尊主了。”
周瑾站在那，嘴张了张，好像还有话想说。但他看了看他师父的脸，那张瘦脱了相的脸，还有那双没什么光的眼睛，什么话都咽回去了。他在院门口站了一小会儿，转身走了。走了几步又回头看了一眼，墨玄渊已经弯腰捡起下一根柴了。
那天傍晚干完活，墨玄渊走到桃树底下坐下来，把沉渊剑从腰上解了靠在自己脚边的石头上。后背靠着树干，看远处天边的云。夕阳把云染成橘红一片，慢慢地往西边挪。他看了好一阵，忽然开口说：“东边那棵小苗，今天冒新芽了。你瞧见没有。”
声音很轻，像是跟旁边坐着的人讲的。可旁边就一棵树和一把剑。
他顿了一下，又说：“今儿劈了一百多根柴。冬天够烧了。你以前说想住那种带院子的地方，我看这个就不赖。”
风从桃树叶子间穿过去，沙沙响了一阵。没人答话。
他低下头，手搭在剑柄上，手指慢慢收拢，像握着什么东西。沉默了好一会儿，才又开口：“你让我活着，我就活着。你让我守着，我就守着。可我每天都要叫你一回。你听不听得见，我都叫。”
日头落下去了，天一点一点暗下来。红月从东边升起来，挂在桃树梢上，红蒙蒙的光洒下来，把那些粉白色的桃花染了一层淡淡的暖色。墨玄渊靠着树干坐着，风又吹过来几片花瓣，落在肩膀上。他抬手拍了拍，像拍掉谁轻轻碰了他一下的衣角。
“轻瑶，今儿我给你酿了一坛酒。”他说，“搁在灶台底下了，明年桃花开的时候埋到树根底下。你哪天回来了，自己挖出来喝。”
风又吹了一阵，那三棵新栽的小苗在月光里轻轻晃了晃。
他没再说话，靠着树干闭上眼。风声里夹着远处隐隐约约的河水响，像是有人在很远的地方哼曲子，调子断断续续的，听不出词。但他觉得是她在唱。
他睁开眼，又看了一眼那棵开花的桃树，站起来，把剑放回腰上，推门进了木屋。屋里一股新木头的清香味，他脱了外衣在床沿坐下来，油灯的光把他的影子投在墙上，一道孤零零的。
他躺下来看屋顶上新架的木梁。梁上有一道他拿刀随手刻的印子，浅得很，像朵凑合着画的花。他看了两眼，合上眼。
风从窗户缝钻进来，灯苗歪了一下，又立直了。
窗外红月挂在桃树梢上，跟一只眼睛似的看着这院子。那三棵小苗在月光底下轻轻摆，也不知道要过多少个春天才能长大，才能开出满树的花来。
墨玄渊在屋里像是睡着了。好久没睡这么沉了。
他做了个梦。
梦里有一大片桃花林，花开得满满的，地上铺了一层粉白色的花瓣。有个人坐在桃树底下，面前摆着一壶酒，两只杯子。穿的衣裳淡粉色，背对着他。他看不清脸，但他知道是谁。他往前走了两步，想喊她，可她像没听见。
他走到离她两三步远的地方停下来，看见她把两只杯子都斟满了，端起来往空中举了一下，像跟什么人碰杯。然后她仰头喝了，把杯子搁下，站起来，转过身。
墨玄渊瞧见她的脸了。
那既不是苏轻瑶，也不是瑶姬。是一张他从来没见过的脸。可那笑起来的样子，他认得。他忽然就不慌了。管她长什么样呢，笑成那样的，天底下就她一个。
她没说话，转身往桃花林深处走了。他想跟上去，但桃树太密了，几步就跟丢了。
他站在那，看着花瓣不停地落，落在肩上，落在脚边，落在那块她坐过的石头上。石头上搁着她斟满的那杯酒，没动过的，还是满的。
他蹲下来端起来送到嘴边。酒是温的，桃花味，甜里带着点涩。
他喝完了，把杯子放回去，睁开眼。
天亮了。窗外鸟叫得正欢，阳光从新糊的窗格透进来，在床前画了一道长长的光斑。
他坐起来穿好鞋，推开门走出去。院子里那棵大桃树还在，花又开了几朵。风一过，花瓣簌簌往下落，跟下毛毛雨似的。
他站在树下，让那些花瓣落了满肩。
新的一天了。还得继续活着。为了那个让他活着的人，为了她欠他的那笔还没清的账，为了他跟她说过的话——她活着一天，他就叫一天她的名字。
他把腰间的沉渊剑往上提了提，让它稳稳地靠在身侧，弯腰拾起墙根的笤帚，开始扫院子。
风从山下吹上来，带着泥土和草叶的味道，夹着桃花的香气。他扫了一阵，停下来拄着笤帚抬头望了一眼天。天蓝得干净，阳光亮堂堂的。
他看了一会儿，低下头接着扫。落花被他拢成一堆，堆在大桃树的根底下。
他又直起腰，对着那棵树说了一声：“轻瑶，早。”
风把他的声音吹散了。桃树枝叶摇了摇，跟点头似的。
他嘴角动了动，那个笑很浅，在瘦脱相的脸上不太显眼。然后他低了头继续扫。笤帚划过青石地面，沙沙的，像很远很远的什么地方，有人替他应了一声。
