上午十点，办公区里的温度刚好，空调的风从出风口吹出来，带着轻微的冷气循环声响。李旦坐在工位上，面前摊着几份文件夹，电脑屏幕上开着孙姐那几页报销单的扫描件。他正在把证据按时间顺序排列，准备做一份更系统的文档——把每一笔报销的日期、金额、目的地、发票号、航班信息，全部整理进一个表格里。他的手指在键盘上敲击，数据一行一行地填进去，光标闪烁的节奏规律而稳定。隔板外面偶尔有人经过，脚步声或轻或重，他没有抬头。
然后他感觉到身后站了一个人。那种感觉不是靠声音判断的，而是一种微妙的空气流动变化——有人站在他背后很近的位置，挡住了从走廊方向照过来的光，影子落在他的笔记本边缘，遮住了半边屏幕。他正要回头，手机在桌面上震动了一下。他瞥了一眼屏幕。那行红色的警告框跳出来的时候，他的瞳孔收缩了一下。
“死法10：被订书机钉入眼球。”
他没有思考，低头是来不及了，他不知道那个订书机是从哪个方向飞过来的，但他的身体本能已经代替思考做了反应——他猛地往左边偏了一下头，整个上半身几乎同时往右侧倾斜，像一株被突然吹斜的植物。就在他侧头的同一瞬间，一个订书机从他头顶飞过去，金属外壳的边缘擦过他的发梢，空气被划开一道短暂的声响——那是一种金属件快速穿过空气的声音，很轻、很利落，像一根弦被弹断了。然后它撞上了他面前的隔板，啪的一声脆响，订书机的外壳砸在浅灰色的纤维板材上，弹了一下，掉下来落在地上。订书针扎进隔板表面，钉尖嵌入了板材的纤维里，几根金属针脚整整齐齐地排列着，钉头微微外露，在日光灯下闪着一点银白色的光。
李旦转过头。孙姐站在他身后，手还伸着，保持着刚才那个扔出东西的姿势。她的脸色比平时白了几个色号，嘴唇抿成一条线，瞳孔放大了，像一只被突然照亮了藏身处的夜行动物。她手里本来拿着的那沓文件已经歪了，有几页掉在地上散开了，纸面朝下，白色的背面贴着灰色的地板。
李旦站起来。他转过身面对着孙姐，右手抓住了她伸出来的那只手的手腕，力道不重，但卡得很准，正好扣在腕关节的位置。“孙姐，”他说，声音不高不低，刚好让周围几个工位的同事都听得见，“你这是干什么？”孙姐挣扎了一下，手腕在李旦的手指间转了半圈，没有挣开。她的呼吸变得急促，喉咙里像是卡了一口痰，声音挤出来的时候带着一种被压碎的调子：“我不是故意的！手滑了！”但这句话说出口的时候，连她自己都不信。办公室里的人已经开始转头了。先是旁边工位的小陈，他正在打印文件，打印机吐纸的声音停了，他转过头来，目光落在李旦抓住孙姐手腕的那只手上。然后是后排正对着他们方向的会计老周，他摘下眼镜擦了擦，又重新戴上，眯着眼往这边看。几秒之内，办公区里超过一半的人都在往这个方向张望。王小美也站了起来，她坐在靠走廊的位置，离李旦的工位大约六七步的距离，站起来的时候椅子腿在地板上刮出了一声响。
李旦松开了孙姐的手腕。他没有继续跟她纠缠那个订书机的问题，而是转身拿起桌上的手机，在屏幕上划了几下。他在找一张照片，准确地说，是二十三张照片——那些他在财务室的地板上用手机拍下来的报销单。他找到其中一张，然后把手机举起来，对准了墙上的那台大电视。那台电视平时用来播放公司宣传片和开会时的投影内容，屏幕大约有五十五寸，挂在办公区正前方的墙面上，此刻黑着。李旦用手机连接了电视的投屏功能，几秒钟之后，那张报销单的照片被投射到了大屏幕上，占据了整个电视画面。纸面上孙姐的手写字迹清晰可见，日期、金额、出差地点、机票复印件上的航班号，每一个数字和文字都被放大了，像被摆在显微镜下的标本。
“孙姐，”李旦开口了，他的声音在安静的办公区里传得很远，每一个字都像落在水面上的石子，“那你能解释一下，为什么你一年报销了两百万，全在三亚、丽江、厦门？发票上的日期全是节假日？”
孙姐的脸在这一瞬间变成了一张白纸。她的嘴唇开始抖，先是下唇，然后上唇也跟着一起，像被冻住的人试图开口说话却发不出声音。她的目光落在那个巨大的屏幕上，那上面是她自己的签名，一年之内反复出现了几十遍，每一个签名都附着一张同城往返的机票复印件，每一次目的地都是一个旅游城市，每一次出差天数都是五到七天。
全场的目光从屏幕上收回来，又重新落在孙姐身上。没有人说话，但那种安静比任何声音都重。
孙姐的双腿弯了。她先是从站立的姿势变成了半蹲，膝盖撞到地板的时候发出一声闷响，然后整个人瘫坐在地上，身体靠在自己刚才掉在地上的那沓文件上，纸页在她身下压出了皱褶。她哭了。不是那种安静的流泪，而是嚎啕大哭，从喉咙深处拔出来的哭声，带着一种失控的、崩裂边缘的嘶哑。她的手撑在地板上，手指张开，指甲在灰色的地面上刮了两下。“是钱总监让我做的！”她的声音从哭腔里挤出来，断断续续的，像被水泡过的纸张，一碰就碎，“发票是他给我的！我只负责签字！他说不听话就开除我……我老公还生病……他一直在住院，我没办法……”
李旦蹲下来，举着手机，屏幕上的录音键已经按下了，红色的圆点在一闪一闪。“你再说一遍，”他的声音很稳，“谁指使的？”孙姐抬起头，脸上的妆已经花了，眼线在泪水的冲刷下从眼角拖出两道黑痕。她张着嘴，嘴唇哆嗦了几下，然后声音从喉咙里挤出来：“钱总监……钱伟明……是他让我做的。”
办公区里安静得像一座被抽空了空气的房间。没有人走动，没有人说话，打印机和空调的声音在此刻变成了某种持续的背景嗡鸣，像一根绷紧的弦，在等待被拨动。
半小时后警察到了。来的是两个人，穿着制服，戴着警帽，站在办公区的门口跟老板说了几句话。马总的脸色不太好，但他没有阻止，只是站在旁边，双手插在裤兜里，看着警察走到孙姐面前，把她从地上扶起来。孙姐已经没有在哭了，脸上的泪痕干了，留下两道发亮的印记。警察给她戴上手铐的时候她的肩膀缩了一下，手铐合拢的金属声响在安静的办公区里格外清晰。她往外走，经过李旦工位的时候她突然停了一下，转过头，朝着二楼财务总监办公室的方向喊了一声，声音嘶哑但很大：“钱总监手上还有更大的事！你们去查他！他偷税漏税几千万！”
警察把她带走了，脚步声沿着走廊远去，然后是大堂玻璃门打开又关上的声音，然后是警车关门的声音，然后是警笛声，由近及远，渐渐听不到了。
李旦抬起头。他看向二楼财务总监办公室的方向。那扇窗户的百叶窗原本是打开的，叶片倾斜着透出里面的光线，能看到窗口后面站着一个模糊的人影。就在他看过去的那一瞬间，百叶窗的拉绳被动了，叶片一片一片地合拢，白光被切割成越来越细的线条，最终全部消失了。那扇窗户变成了一面灰色的屏障，什么也看不到了。
李旦低头看手机。屏幕上模拟器弹出了一行新的提示：“孙姐·已清除。主线任务推进：钱总监·证据收集进度20%。”他把手机放回桌上，重新坐下来，面前摊开的文件夹上还留着刚才被订书钉砸中隔板时震落的一支笔。他弯腰捡起来，放回笔筒里，然后继续打开电脑上那个还没完成的表格。光标还在原地闪烁，等待他输入下一行数据。
