邻村的巫婆姓陈，都叫她陈幺娘。
七十多岁，眼睛瞎了一只，
另一只灰蒙蒙的，像蒙了一层雾。
可村里人说，她看得见我们看不见的东西。
弟弟五岁那年发高烧，烧了五天不退。
镇上的医生说是肺炎，打了针吃了药，
烧退了又烧起来，反反复复，
到最后弟弟连哭的力气都没了，
躺在炕上像一截烧过的木头。
母亲把陈幺娘请来，是傍晚，
她拄着一根竹竿，竿头敲在石板路上，
笃、笃、笃，像在敲门，
只是那门不在路上，在另一个地方。
陈幺娘进屋先看弟弟的脸，
翻开眼皮看了看，又摸了摸手心脚心，
说：魂丢了，在村东头水塘边。
母亲说：怎么会去那儿？
陈幺娘说：他白天去玩过。
母亲想了半天，说没有。
陈幺娘不解释，只是从怀里掏出一只碗，
碗里装了半碗米，用白布包上，
倒过来，在弟弟头上来回转，
一边转一边念。
念的不是经，是土话，
一个字一个字从没牙的嘴里漏出来，
像水从石缝里渗。
我站在门后听，听不清内容，
只听见声音忽高忽低，
像在和一个看不见的人讨价还价。
转了约莫一炷香的工夫，她停下来，
打开白布看碗里的米。
米面上出现一道裂纹，
像一道很小的闪电。
她说：回来了。
然后把那碗米放在弟弟枕头底下，
说放三天，三天后煮给他吃。
母亲要付钱，她不要钱，
只收了一升苞谷面，
用围裙兜着走了。
出门时竹竿又敲响石板，
笃、笃、笃，这回像是把什么送走了。
第二天，弟弟退烧了。
开始要水喝，要饭吃，
开始下炕追院里的鸡。
母亲说陈幺娘真神。
我不知道神不神，
只记得那碗米被白布包着
在弟弟头上转时
发出的窸窣声，
像雪落在干草上，
像有什么东西正从很远的地方
一点一点往回爬。
后来在课本上学鲁迅，
读到“中医不过是一种有意的或无意的骗子”，
我想起陈幺娘，
她不是骗子——
至少她不要钱，只要一升苞谷面。
她也不是医生，
她手里没有药，只有米和念叨。
可那米和念叨里，
有一套医生不用的逻辑：
弟弟需要的不只是退烧药，
还需要一个七十岁的老人
在傍晚时分拄着竹竿笃笃笃地走来，
坐在炕沿上，
用灰蒙蒙的眼睛看一看，
说：魂丢了。
然后所有人信了，
母亲信了，父亲信了，
弟弟自己也可能信了。
而信本身，就是药引子。
去年回家，听说陈幺娘死了。
埋在村东头水塘边的山坡上，
没有碑，只有几棵松树。
她死后，村里的孩子发烧
就直接去镇上看西医了，
没人再用米叫魂。
可我有时想，医学再发达，
能不能也开一种药，
叫“魂归来兮”，
专门治那些说不清原因的
失神、恍惚、半夜惊醒，
专门治母亲们深夜里
没有着落的恐惧。
陈幺娘治的不是病，
是恐惧，
是医生不治的、药片治不了的
那部分黑暗。
