金銮殿里的几百支蜡烛同时烧着，发出持续不断的细碎嘶嘶声。每一根都在同一时刻往上吐着同样高度的火焰，把整座大殿的每一个角落都照得清清楚楚——太子勒着皇帝的那只手臂上暴起的青筋、皇帝脸上从紫红转向灰紫的暗色、丞相缩在殿柱后面只露出半张灰白的脸、十个火枪手端着枪列在两排枪口纹丝不动、影刃站在陈渡身后左手按在短刀刀柄上右手垂在身侧手指微微蜷着。
陈渡的手指搭在扳机上。指腹贴着冰凉的铁面，击锤簧的张力从枪身传到指尖，一段细微而恒定的反力。他的呼吸静止了大约两息，像一池连风都吹不皱的水。然后他动了一下。那一下很轻，轻到站在他旁边的影刃只在余光里捕捉到了一个几乎不可见的收拢——食指的第二关节向内弯曲了不到半寸。
砰。
枪声在空旷的大殿里炸开。和炮声不同，燧发手枪的声响是收着的、脆的，像一根粗壮的树枝被猛地折断。硝烟从枪口喷出，一团灰白色的雾在烛光里扩散，挡住了陈渡握枪那只手的轮廓。
太子在枪响的瞬间感到了右耳外侧传来一阵灼热，像有人把一根烧红的针从他耳朵边缘穿了过去。紧接着是剧痛——尖锐的、撕裂的、从耳廓一直蔓延到整片脸颊的剧痛。他的左手松开了皇帝的脖子，右手里的短刀当啷一声掉在了金砖地面上。他抬起右手去摸自己的右耳，手指碰到的地方湿滑温热，沾了满手的暗红色。
"啊啊啊——"
太子的惨叫从他的喉咙里炸出来，和枪声不同，这声音是敞开的、失控的，从胸腔最深处被硬拽上来，连带着肺里的空气一起往外喷。他整个人往后退了两步，绊在龙椅的踏脚上，身体失去平衡，重重地摔在地上。他瘫坐在龙椅前面的金砖地面上，那只沾满血的手还捂着自己的右耳，手指缝里不断有暗红色的液体往外渗，滴在明黄色的蟒袍上，洇成一片一片不规则的花纹。他的另一只手撑着地面想站起来，但手腕软了一下，又坐回去了，眼睛瞪得很大，目光在陈渡和皇帝之间来回跳，嘴里还在发出那种断断续续的抽气声。
龙椅的靠背上多了一个洞。铅弹穿透了椅背的雕花木面，嵌进了里面的厚木层中。椅背周围溅了一圈木屑，细碎的木渣散落在皇帝肩膀上，他刚刚被松开的左手还保持着被勒时的姿势，僵硬了两息才慢慢放下来。他站直了。脖子上的龙袍被刀尖划开了一道口子，露出里面一道浅色的血痕，血珠正从伤口边缘慢慢地往外渗。
皇帝站得笔直。他站在龙椅前面，脚下三步的地方瘫坐着他那个捂着耳朵惨嚎的儿子。他看了太子一眼，那一眼很短，短到几乎只是一掠而过。然后他把目光转向殿门方向，声音不高，但每个字都清晰地砸在了金砖上："来人——把这个逆子给我拿下。"
殿门外涌进来一队禁军。领头的是个面孔陌生的校尉，但他身上穿的甲胄和手里的刀是禁军的制式。他一挥手，四个士兵冲上来把太子按住。太子的手还捂在耳朵上，鲜血顺着他的指缝往下淌，染红了按着他肩膀的那两双手。他挣扎了一下，嗓子里挤出断断续续的声音："我是太子——你们敢碰我——"但他的声音被压进了地面，他的脸被按在了金砖上，半边被血染红的耳朵贴着自己的蟒袍。
皇帝没有再看太子。他转过身，走到龙椅前面，弯下腰去看靠背上那个弹洞。弹洞边缘的木茬烧焦了一圈，颜色发黑，伸手摸过去还有一种微微的烫。他看了很久，然后直起身来，转向陈渡。陈渡还站在原地，手里那把燧发手枪的枪口还在冒着一缕极细的白烟。他把枪管朝下磕了一下，让残留的火药渣落在金砖上，然后把枪平端在手里。
皇帝朝他伸出手："给朕看看。"
陈渡把枪递了过去。皇帝接过去的时候先掂了掂重量，然后学着陈渡之前的动作把它翻过来翻过去看了一遍，从枪管看到击锤，从击锤看到火药池，又从火药池看回枪管。他屈指弹了一下枪管的外壁，听了一声脆响，脸上露出一种介于惊叹和满足之间的表情，像是一个收藏家终于摸到了一件觊觎已久的东西。
"好精巧的东西。"他说，"一枪定乾坤。"
他把枪还给陈渡，然后拍了拍陈渡的肩膀。掌心落在肩头的时候带着一种实实在在的力道，比上朝时那些虚拱手的动作重得多。"朕的好大儿。"他说，"从今天起，你就是太子了。"
陈渡接过枪插回腰间，听到这句话之后愣了一下："啊？"
皇帝已经转身朝太子走了："啊什么啊？朕说你是太子，你就是太子。"他走到太子面前停住了。太子还趴在地上，被人按着肩膀和后背，脸贴在金砖上。他听见皇帝的脚步声停在自己面前，拼命抬起那张沾满了血和泪的脸，嗓子里挤出一串含混不清的声音："父皇——儿臣知错了——饶了儿臣吧——求您——"
皇帝低头看着他。那张年迈的脸在烛光里没有多余的表情，既没有怜悯也没有愤怒，只是一种很平静的审视。他看了几息，开口了："废为庶人，囚禁皇陵，终身不得出。"
太子最后的声音被拖出了殿门，一路远去了。陈渡站在龙椅旁边，看着那扇重新合拢的殿门，又把目光收回来落在皇帝脖子上那道血痕上。血珠还在往外渗，沿着颈纹的沟槽往下滑了一小段，被皇帝伸手抹了一下，抹开成一道更宽的痕迹。
陈渡从袖子里掏出一块手帕。灰蓝色的粗布，边角洗得有些发白，叠得不算整齐但还算干净。他递过去："父皇，咱能不能先把脖子上的血止一下？"
皇帝接过手帕。他接过去的时候看了陈渡一眼，然后把手帕按在脖子上那道伤口上，压了一下，拿下来看了看上面的血迹，又按回去。他笑了——那种笑是从鼻子底下先开始的，鼻腔里发出一声短促的气音，然后嘴角跟着扬起来，眼睛弯了，整个人的轮廓从刚才那种绷紧的状态松弛下来。
"你这个儿子，"他说，"有点意思。"
陈渡看着他把手帕按在脖子上，嘴角的弧度没变："遗传。"
皇帝愣了一秒，然后大笑起来。笑声从胸腔深处涌上来，粗犷、洪亮，震得旁边铜灯里的烛火都晃了一下。满朝文武——那些还站在殿内角落里不知所措的大臣和将领们——看见皇帝笑了，犹豫了一瞬之后也跟着笑了起来。有人笑得早了些还在咳嗽，有人笑得晚了些但声音很大，还有人根本没搞清楚刚才到底发生了什么——他们只看见一声枪响、太子惨叫、皇帝被松开、然后太子被拖走——但大家都在笑，他们也就跟着笑了。
笑声从殿门涌出去，沿着长廊传向更远的宫门方向。金銮殿里的烛火还在烧着，几百支蜡烛同时吐着火焰，把整座大殿照得比白昼还要亮堂。陈渡站在龙椅旁边，看着那些笑的人，嘴角也弯了一下。影刃站在他身后，把那把燧发枪的击锤放了下来，手指从扳机护圈上移开，垂在身侧。他看了一眼陈渡，又看了一眼皇帝，然后把目光移开了，朝殿门外看了一眼——天色正在从深黑转向深蓝，东边的天际线上开始出现第一道极淡的灰白色轮廓。
那把手帕还被皇帝按在脖子上，灰蓝色的布面上洇开了几朵暗红色的花。烛火慢慢烧着，清晨的光线从窗棂外面一点一点地渗进来，把满殿的烛光染得越来越淡。
