清晨的寒水县官道上，雾气还没散干净，地面上的露水被五百双脚和三十辆牛车碾成了泥浆。民兵们推着炮车走得满头大汗，有人把外褂脱了搭在炮管上，稻草盖得不够严实的地方露出一截黑铁色的炮管，在晨光里泛着冷光。
陈渡骑在那匹花白瘦马上走在最前面，手里攥着缰绳，眼睛盯着前方的路。他已经两天一夜没合眼了，眼窝陷下去一圈，但精神还算好——脑子里那个系统一直在微亮着，像一盏怎么也灭不了的小灯。
走了约莫两个时辰，队伍经过一个小镇。镇口的百姓端着碗蹲在路边吃早饭，看见这支奇怪的队伍，碗都忘了往嘴里送。一个推车的民兵脚下一滑，炮车颠了一下，盖在炮管上的稻草滑落了一大片，露出整根黑黝黝的炮口。蹲在路边的几个百姓同时瞪大了眼，筷子上的面条悬在半空。
"那是什么？"一个穿补丁短褂的中年男人指着炮管问，"铁管子？怎么这么粗？"
旁边的民兵慌了，手忙脚乱地把稻草往上扯，盖住炮口，嘴里嘟囔着："水、水管！农用水利！"
"水管怎么在打仗？"中年男人盯着他们往前的方向，"你们这是往北走，那边打仗呢。"
"别废话！"陈渡在马上回头喊了一声，声音不高但很干脆，"赶路。"
民兵赶紧推着车往前跑，车轮碾过碎石嘎吱嘎吱响，留下一路深深浅浅的车辙印。百姓们面面相觑，有人想追上去问，但队伍已经走远了。
两天一夜，急行军两百里。队伍里的民兵大多是庄稼汉出身，推牛车走山路是常事，但推着几百斤的炮走两天一夜还是头一回。有人脚底板磨出了血泡，有人肩膀被麻绳勒破了皮，但没有一个人停下来。陈渡也没有停。他骑马走在最前面，偶尔下来步行，让马驮一点弹药箱，自己跟着队伍一起走。
第二天傍晚，青州的城墙出现在了视野尽头。灰色夯土城墙，高约四丈，城墙上插着几面破旗，守军稀稀拉拉地站在垛口后面，看着这支从南边过来的队伍。陈渡勒住马，抬头看了看城楼上的旗帜，又低头看了一眼城门口堆着的拒马和碎石——城门是关着的。
"站住！"城楼上一个守将探出半个身子，黑脸膛，络腮胡，嗓音又粗又哑，"什么人？哪来的队伍？就你们这点人？朝廷的援军呢？"
陈渡从马上翻下来，站在城门外的空地上仰头看着那守将："就我们。"
守将愣了一下："什么就你们？二十万大军都没了，你们这几百人来干什么？送死？"
"开门。"陈渡说，语气平淡得像在说"今天天气不错"。
守将盯着他看了好几息，目光从陈渡身上移到后面那三十辆被稻草盖得严严实实的炮车上，又移回陈渡脸上。他的眉头拧成了一个疙瘩，嘴唇动了动想说什么，但最终还是朝城下挥了挥手："开门！"
厚重的城门咯吱咯吱地推开了一条缝，堪堪能容一辆车通过。陈渡带着队伍鱼贯而入，进去之后没有停留，直接从另一侧的城门出了城，在青州城外三里处找到了一片开阔地。
陈渡下马，蹲在地上抓了一把土。土是灰褐色的，干爽，含沙量高，踩上去不会陷脚。他把土扬了扬，看风吹的方向——西北风，从正面吹来。他站起来环顾四周，左手边是一座缓坡山丘，右手边也是一座，中间夹着一片宽约两里的平地。
"就在这里。"他转身对身后跟来的民兵说，"两侧山丘，把炮架在山坡上，居高临下。炮口朝北，对着他们来的方向。步兵方阵——"他看了一眼那五百个推车推得满脸灰土的人，"你们没有刀盾，那就用拒马。砍树，削尖了插在炮阵前方两百米的地方，让骑兵减速。减速的骑兵就是活靶子。"
民兵们开始挖阵地。铁锹插入干硬的土里，发出沉闷的咔嚓声，一排一排的掩体被挖出来。三十门炮被推上两侧山丘的坡面，架在用碎石和夯土垫平的炮位上。陈渡从第一门炮开始，一门一门地调整角度和位置。他用眼睛瞄，用手指比划，走到一门炮前蹲下，从炮尾向炮口的方向看了一眼，又站起来走了两步，用手拍了拍炮架的左腿。
"左移半尺。"他对炮手说，"炮口抬高两指。"
炮手是个二十出头的年轻人，手还在抖，但动作还算利索。他按照陈渡的指示调整炮位，又把铁锹插进土里夯实了炮架底座。陈渡退后两步看效果，又走回来用指节敲了敲炮管听了听回声，点点头："可以了，下一门。"
他走了三十个来回。每一门炮他都亲自过了一遍，每一根炮管他都敲了一遍。到最后一门的时候天已经快黑了，夕阳把炮管的铁灰色染成了暗红，像一根根还在发烫的铁条。
远处的地平线上开始出现异动。先是尘土，灰黄色的粉尘像一面巨大的帷幕从北边缓缓升起，遮住了落日最后一丝光。然后是震动——微弱的，从脚底传上来，像地底下有人在锤一面巨鼓。紧接着，那条灰黄色的帷幕下面出现了一条黑线。黑线越来越宽，越来越近，变成了一片黑压压的潮水，铺天盖地地往南涌来。
蛮族骑兵。
民兵们的手开始发抖。有人把火药撒了一地，有人把推弹杆拿反了塞不进炮膛，有人攥着火把的手僵在半空忘了点火。陈渡从山坡上走下来，一个接一个地拍拍他们的肩膀。他的手掌厚实干燥，拍在人肩上带着微微的力道，把那些僵住的人拍回现实。
"别怕。"他说，"他们骑马，你们开炮。他们冲到面前之前，你们能开三炮。三炮之后，他们就不存在了。"
他走到前排正中间那门炮旁边，把火把从民兵手里接过来握在自己手里。火光照着他的侧脸，脸上全是灰，只有眼睛亮着。
蛮族骑兵越来越近了。两万前锋，黑压压一片，弯刀在暮色中闪着断断续续的寒光。蹄声从微弱的震颤变成了沉闷的雷鸣，地面在脚下跳动，山坡上的碎石一粒一粒地往下滚。马背上的蛮族士兵裹着皮甲，头发编成小辫在风里飞舞，他们嘴里发出一种低沉的、连绵不断的呼啸声，像狼群围猎前的嚎叫。
陈渡举起那把土制望远镜——用两个竹筒拼的，里面磨了两片凸透镜片，粗糙得很，但能用。他透过筒身看向那片黑色潮水的前沿，看清了第一排骑兵的脸。那些脸年轻、彪悍、脸上涂着深色的油彩，眼睛里全是掠夺的渴望。
他放下望远镜，转身面对身后那五百张煞白的脸。山风从背后灌过来，把他的头发吹得翻飞。
"三十门炮，分成三排。"他的声音在风里稳稳地传开，"每排十门。第一排放完，退后装填，第二排顶上。轮流轰，不许停。"
没有人说话。所有人都在看着他，看着那根被他握在手里的火把。
陈渡转过身，蹲到炮尾，把火把伸向引信。火光碰到引信的一瞬间，嘶的一声，青烟蹿了起来。他站起来，后退了两步，侧身站着，回头对身后那群瑟瑟发抖的民兵笑了一下。
"别眨眼，"他说，火光照着他的牙齿白得晃眼，"人类史上第一场烟花秀，开始了。"
引信嘶嘶地烧着。青烟从炮尾升起，越来越粗，火光沿着引信线往炮膛里钻。最后一小截引信烧尽了，火焰消失在装填口里。
世界安静了一瞬。
然后——大地裂开了。
