姜苗一晚上没怎么睡好。她半夜爬起来看了三次窗户，窗外除了黑漆漆的夜色和偶尔闪过的车灯，什么都没有。煤球没回来。第二天早上六点她就醒了，又趴到窗台上往下看——楼下的绿化带安安静静的，冬青上被踩断的几根细枝还保持着昨天那个角度，没有新的印子。
她冲着楼下喊了一声，嗓子干干的。没回应。她觉得自己像个傻子，站在窗口叫一只只认识了三天的猫。可她又不知道还能做什么。她给赵宇发了条消息说我猫丢了，赵宇回了一句“再找找，可能自己回来”，后面跟了个抱抱的表情。
上午她请了半天假，下楼找了一圈，把小区的绿化带翻了个遍。问了保安，保安说没看见黑猫。问了遛狗的大爷，大爷摇头。她站在小区门口想了想，又往小区后面的巷子里走了一段，垃圾桶旁边几只野猫在翻吃的，没有黑色的。
她正蹲在一个花坛边上喘气的时候，有个人从她身后走过，她听见身后传来几声狗叫。她回头，看见一只脏兮兮的黄色流浪狗趴在花坛对面的石阶上看着她，尾巴有一下没一下地扫着地面。狗的眼神很平静，不凶也不讨好，就那么趴着，像是在观察什么。
姜苗没多想，站起来拍了拍手上的灰，转身往家走。
她不知道的是，就在她转身离开之后，那只叫大黄的流浪狗从石阶上站起来，低头闻了闻她刚才蹲过的地方——花坛边沿的砖缝里，有几根细长的黑色猫毛。大黄的鼻尖沿着砖缝一路嗅过去，然后它抬起头，朝着姜苗离开的方向看了一会儿。
姜苗走了大约一百米之后，拐进了单元楼门。大黄没有跟上去，它只是重新趴回石阶上，尾巴重新开始扫地面。
煤球是下午一点半出现在小区花园的。
没人看见它从哪里来，但它出现的时候蹲在花坛边的矮墙上，尾巴搭在墙沿上，姿态很放松。阳光照在它的黑毛上，泛着一层暗蓝色的光泽。它身上很干净，没有泥土，没有草屑，像是刚洗过脸梳理过毛发，从容得像一个巡视地盘的领主。
大黄从花坛另一边慢悠悠地走过来。
它走到煤球面前两米左右停住，尾巴夹了一下，又放下来。大黄是只中型土狗，黄毛，左耳缺了一个角，应该是以前打架留下的。它看着煤球，喉咙里发出一种含混的、试探性的呜呜声。
煤球低低地叫了一声。声音不大，很平很短，像是一个字。大黄的耳朵动了动，然后它低下头，尾巴缓缓地开始摇。煤球从矮墙上跳下来，落在大黄面前，仰头看了大黄一眼，然后转身往小区停车区的方向走。走了两步它停下来，回头看了大黄一眼。
大黄跟了上去。
一猫一狗穿过草坪，绕过垃圾桶，穿过两栋楼之间的通道，然后拐进停车区。小区停车区是半露天的，前面几排是业主的私家车，后排靠近围墙的地方是一排临时车位。赵宇的车停在后排从左边数第三个位置，一辆白色的丰田。
煤球蹲在车轮旁边，用下巴朝车底的方向点了点。大黄趴下来，把脑袋探进车底，用鼻子四处嗅。几秒后它的耳朵竖起来了——它在底盘边缘和轮胎内侧的夹角里看见了什么东西，黑色的，被揉成一团。
大黄叼着那东西退出来，放在煤球面前。是一条黑色的丝袜，脚踝处被什么勾破了一个洞，但整体还算完整。丝袜上沾了一点灰，还有一股淡淡的、不属于姜苗的味道。煤球低头闻了闻，尾巴尖微微动了一下，然后它叼起丝袜，转身走了。步伐比来的时候快。
大黄蹲在车旁看了一会儿，然后慢悠悠地走回花坛，重新趴下了。
煤球叼着丝袜翻窗进了家。客厅空无一人，姜苗请了假上午找猫，下午回去上班了。煤球精准地找到姜苗放在沙发上的托特包，包口敞着，里面装着笔记本、笔袋、充电线、一包纸巾。它把丝袜塞进去，用爪子往里推了两下，确保包盖合上之后不会掉出来。然后它跳上沙发，蜷成一团，闭上了眼睛。尾巴收在身侧，像一个刚完成任务的探员正在等待复盘。
姜苗是晚上六点到家的。推开门看见煤球蹲在沙发上，她愣了两秒，然后冲过去一把抱住了它："你跑哪儿去了？"
煤球没挣扎，任由她抱着，尾巴尖扫了扫她的手腕。姜苗把它举起来从头到尾检查了一遍，没有伤，毛也干净。她把脸埋进煤球的背毛里，吸了一下鼻子："以后别乱跑了。"
她放下煤球，拿起沙发上的托特包，去卧室换衣服准备出门。晚上她和赵宇约了吃饭，一来想当面道个歉（毕竟猫抓了人家脸），二来她也想看看赵宇脸上那道伤好点没有，顺便试探一下那张酒店卡的事。
她坐在床上换鞋的时候，打开包翻笔记本——手指摸到了一个柔软的东西，触感滑腻，不是纸，不是布料，像是某种尼龙混纺的材质。她掏出来一看，一条黑色的丝袜。丝袜不是她的。她从来不穿黑色。她的丝袜只有肉色和浅灰，而且都叠好放在衣柜右边抽屉里。
她盯着那条丝袜看了五秒。然后她飞快地合上包，站起来走到门口。但已经来不及了，同事站在卧室门口探头问："怎么了？"
"没事，"姜苗把丝袜往包里一塞，露出一个她自己都觉得勉强的笑容，"手机找不到了，翻乱了。"
同事狐疑地看了她一眼，没多问，点点头走了。姜苗站在卧室里，手心捏着那条丝袜，心跳咚咚的。
晚上七点半，姜苗和赵宇约在一家火锅店。赵宇脸上的伤已经结痂了，三道浅浅的红色痕迹，靠近眼角那道最长，用了遮瑕勉强盖了盖。姜苗第一眼看见有点心虚，又给他夹了好几筷子毛肚。赵宇笑着收了，说没事了别放心上。
姜苗犹豫了一下，从包里拿出那条丝袜放在桌上："这个……我在包里翻到的。不是我的。"
赵宇正涮着鸭肠，看了一眼丝袜，筷子停了一秒。然后他笑了，把丝袜拿起来看了一眼，随手搁在桌边："可能是同事的。上周团建坐我车回去，落了东西在后座。她让我帮她收着，我忘了。"
"女同事？"
"部门新来的小姑娘。"赵宇夹了一筷子鸭肠放进她碗里，"你别多想，人家才毕业。"
姜苗看着碗里的鸭肠，白气从锅里升起来，模糊了赵宇的脸。她其实想说一句"那你为什么不放办公室"，但她没开口。她夹起鸭肠吃了。
赵宇伸手按了按她的肩膀："你不信我？我们两年了，你信一只猫都不信我？"他的手指温热，隔着衬衫按在她的肩胛骨上，力度不轻不重，像是在安抚一只受惊的猫。姜苗嘴里还嚼着鸭肠，说不出话来，只能摇摇头。
赵宇笑了笑："这才乖。下周那惊喜，保你喜欢。"
吃完火锅赵宇送她回家。姜苗进电梯的时候还觉得胸口闷闷的，那条丝袜被她搁在了火锅店桌上没拿回来。她说不上来是扔掉了还是忘了，也许两者都有。赵宇送她到楼下，她上楼开门，煤球蹲在玄关柜上，一动不动地看着她，像是在等着什么。
姜苗换了拖鞋，把包往沙发上一扔："是我想多了。"
煤球看着她，没动。
"他说是同事落车上的。上周团建。"姜苗去厨房倒了杯水，喝了一口，又补了一句，"我总不能因为一条丝袜就跟他翻脸吧？"
煤球从玄关柜上跳下来，慢悠悠地走到茶几旁边。茶几上放着姜苗刚喝了两口的水杯。煤球低头闻了闻水杯边缘，然后伸出一只爪子，搭在杯壁上。姜苗还在自言自语："而且他说下个月要给我惊喜……"
煤球用爪子一推。
水杯翻倒。整杯水泼在茶几上，顺着木纹蔓延开来，滴滴答答地淌到地板上。杯身滚了一圈，在茶几边缘停住。
姜苗回过身，看见一桌子的水，她愣了一秒，然后叫了一声："煤球！"她赶紧跑进厨房拿抹布，一边擦一边骂："你这猫怎么这么烦人？我刚倒的水——"
煤球蹲在椅子上，低头看着姜苗蹲在地上擦水。它没有跑，没有躲，只是安静地看着，琥珀色的眼睛在灯光下亮得像两枚硬币。
姜苗擦着擦着感觉不对，她抬头看了一眼煤球。煤球的目光不闪不避，直直地落在她脸上。那眼神和第一天晚上刨烂玫瑰时一模一样——笃定的，近乎傲慢的。
它在告诉她：你又信了。
姜苗低下头继续擦水，把抹布拧干，又擦了一遍。客厅里只有抹布摩擦木桌面的声音，和水滴落在地板上的啪嗒声。
煤球在椅子上蹲着，尾巴搭在椅背边缘，一动不动。窗外夜色沉下来，楼下有人按了一声喇叭，拖长了尾音，像是某种劝告。
