上元节，满城花灯。
嬴岫破天荒地主动来找我，说今晚要出宫赏灯。我正躺在院子的躺椅上晒太阳，听他这么说，差点从椅子上翻下去。
“你？主动出门？”
他穿着一身月白色的常服，头发用一根玉簪束着，整个人难得地收拾得齐整了些。他平时在东宫总是灰扑扑的，像一朵快要枯萎的花，今天忽然精神起来，倒让我多看了两眼。
“你这是什么眼神？”他皱眉。
“我确认一下你是不是嬴岫本人。”我说，“有没有可能是什么江湖高手易容的？”
“惠骁。”
“行行行，走就走。”
我换了一身利落的胡服，把匕首别在腰间，头发扎成高马尾，对着铜镜照了照，觉得自己看起来像个意气风发的少年将军。嬴岫在门外等我，看见我出来，目光在我脸上停了一瞬，然后移开了。
“走吧。”
大梁城的上元节热闹非凡，街上人挤人，两边挂满了花灯，有兔子灯，莲花灯，走马灯，还有巨大的鳌山灯，照得整条街亮如白昼。小贩的叫卖声此起彼伏，糖葫芦，糖画，面人儿，香气飘了半条街。
我跟在嬴岫身后走了半条街，忽然发现不对劲。
这人穿得太好了。月白色的衣袍在灯光下泛着柔和的光，衬得他那张苍白的面孔竟然有几分出尘的味道。再加上他那副生人勿近的气场，反而吸引了更多人的目光。好几个姑娘在经过他身边时都忍不住多看了几眼，有一个甚至还往他脚边丢了一方手帕。
嬴岫看都没看，径直踩过去了。
我看不下去了，弯腰捡起手帕，追上那个姑娘还给她。姑娘红着脸道谢，眼睛还在往嬴岫的方向飘。
“他是你兄长吗？”姑娘小声问我。
“不是，”我说，“是夫君。”
姑娘的脸更红了，小声说了句“好福气”，然后跑了。
好福气？我在心里翻了个白眼。
我追上嬴岫，他站在一个猜灯谜的摊子前头，正盯着一个花灯看。那盏花灯是兔子形状的，做得精巧，兔子的眼睛是两颗红宝石，在灯光下一闪一闪的。
“想要？”我凑过去问。
他没回答，但手已经伸出去拿了灯谜的纸条。
谜面是：“画时圆，写时方，冬时短，夏时长。打一字。”
嬴岫看了一眼，把纸条放回去了。
“不猜了？”我问。
“太简单。”
“谜底是什么？”
“日。”
我还没来得及说什么，摊主已经笑着把花灯递过来了：“公子好文采，这盏灯归您了。”
嬴岫接过花灯，转身递给我。
“拿着。”
“给我？”
“本王一个大男人，拎个兔子灯像什么话？”
我看了看他，又看了看那盏兔子灯，接过来。兔子灯入手沉甸甸的，那两颗红宝石竟然是真的。我愣了一下，想问他是不是早就认识这个摊主，但他已经走了。
我拎着兔子灯追上去，挤过人群的时候，一只手忽然从旁边伸过来，抓住了我的手腕。
我本能地反手一拧，另一只手已经摸到了腰间的匕首。
“是我。”嬴岫的声音在头顶响起。
我松开手，发现他也被人群挤得靠了过来，两个人几乎是贴在一起的。他的一只手抓着我的手腕，另一只手撑着旁边的墙壁，把我护在身体和墙壁之间。周围人潮涌动，但没有人能挤到我。
他的脸离我很近，近到我能看清他睫毛的弧度。他的呼吸带着淡淡的龙涎香，喷在我的额头上。
“别乱跑，”他说，声音低沉，“这里人多。”
“我没乱跑，是你在前面走太快了。”
他垂下眼睛看了我一眼，没说话，但抓着我手腕的手没有松开。他就这么拉着我，穿过人群，走到了一条相对僻静的巷子里。
巷子里暗了很多，只有远处花灯的光芒隐约照过来。我低头看了看他抓着我的手，他顺着我的目光也看了一眼，然后慢慢地松开了。
“多谢。”我说。
“不必。”
两个人沉默地站了一会儿。我拎着兔子灯，他背着手看着巷口的人群，谁都没说话。
“嬴岫。”
“嗯。”
“你今天到底为什么要出来？”
他没回答。
我转头看他，发现他的目光落在远处一个卖糖人的摊子上。那个摊主正在做一个兔子形状的糖人，手法熟练，几秒钟就捏出了一个栩栩如生的兔子。
“想吃？”我问。
他又没回答。
我直接走过去买了一个兔子糖人，回来递给他。他看着我手里的糖人，表情有些微妙。
“本王不是小孩子。”
“那你不吃我吃了。”我张嘴就要咬。
他一把抢过去，咬了一口兔子的耳朵。
“幼稚。”我说。
他含着糖人，口齿不清地说：“本王是太子。”
“太子吃糖人就不幼稚了？”
他瞪我，我没忍住笑出了声。月光下，他咬着糖人的样子实在太好笑了，一个平日里面无表情的病娇太子，嘴里含着一只兔子糖人，腮帮子鼓鼓的，像个偷吃的小孩。
他看见我笑，嘴角动了动，最终也没忍住，弯了一下。
那是他第一次在我面前笑。
不是冷笑，不是嘲讽的笑，是一个很淡很淡的，几乎看不出来的微笑。但那个笑容在他那张常年阴郁的脸上出现，就好像乌云裂开了一道缝，透出了一缕阳光。
就那么一瞬间，我心跳漏了一拍。
但紧接着我就把它归结为——天黑眼花，看错了。
回东宫的路上，嬴岫破天荒地跟我说了很多话。他说起小时候上元节母妃带他出宫看灯的往事，说他母妃每年都会给他买一个兔子糖人，说那个糖人摊子后来搬走了，他就再也没吃过。
“所以你今天出去，是去找那个糖人摊子的？”
“偶然碰到的。”他说。
我看了看手里已经被咬掉耳朵的兔子糖人，又看了看他。
“你那个灯谜摊子，也是你提前安排好的吧？”
他没承认也没否认。
“那两颗红宝石是真的，”我说，“你堂堂一个太子，逛街还带着宝石？”
“本王有钱。”
我无话可说。
回到东宫，我把兔子灯挂在自己房间的床头。嬴岫站在门口看了一会儿，说：“挂这里做什么？碍事。”
“我喜欢。”我说。
他看了一眼兔子灯的眼睛，那两颗红宝石在烛光下闪着温暖的光。
“随你。”他说，然后走了。
那天晚上我躺在床上，看着床头的兔子灯，怎么也睡不着。
不是因为兔子灯好看。
是因为我想起他递给我兔子灯时的表情。他低着头，睫毛微微颤着，声音很小，说“拿着”的时候，语气不像命令，倒像是在请求。
一个连请求都不会好好说的人。
我把被子蒙在头上，翻了个身。
睡觉。
正月末，边境传来急报。
北狄犯边，镇北大将军惠远——也就是我爹——率军迎敌，初战告捷，但粮草不济，急需朝廷支援。
朝会上，嬴岫主动请缨，押运粮草前往边关。
皇帝准了。
我是从侍女口中听说这件事的。我冲到书房的时候，嬴岫正在收拾行装。
“你要去边关？”
“嗯。”
“我也去。”
他抬起头来看我，眉头微微皱起：“你去做什么？”
“那是我爹。”
“所以呢？”
“所以我要去看他。”
嬴岫放下手里的东西，走到我面前，低头看着我。他的表情很认真，认真到不像平时的他。
“惠骁，边关在打仗。”
“我知道。”
“会死人。”
“我不怕。”
他沉默了很久，然后说了一句让我意想不到的话。
“我怕。”
我愣住了。
“本王怕你死了，”他一字一句地说，“没人替本王挡酒。”
我差点想打他。
但他在说这句话的时候，眼神是认真的。那不是一个开玩笑的眼神，那是一个在说反话的眼神。他在用最欠揍的方式，说一件很正经的事。
“嬴岫，我不是纸糊的。我三岁学骑马，五岁学射箭，十岁就能跟我爹上战场了。边关那个地方，我比你熟。”
“那是小时候。”
“我现在也——”
“你现在是本王的太子妃。”他打断我，“本王不会让本王的女人去冒险。”
这句话他说得很快，快到像是从胸腔里挤出来的。说完之后他自己也愣了一下，然后转过身去，继续收拾行装，不再看我。
我看着他的背影，心跳又快了几拍。
但这次我没法归结为眼花了。
“嬴岫。”
“什么？”
“你是不是——”
“不是。”
“我还没说完。”
“不管你想说什么，答案都是不是。”他背对着我，声音闷闷的，“别问了，出去。”
我站在原地没动。
他忽然转过身来，几步走到我面前，一只手撑在我身后的门框上，把我圈在他和门之间。他比我高太多，这个姿势让他整个人笼罩着我，压迫感极强。
“惠骁，本王说最后一次。你不许去。”
“你凭什么管我？”
“凭本王是你夫君。”
“我写过三十八封和离书。”
“一封都没签。”他低下头，额头几乎要碰到我的额头，声音压得很低很低，“所以你一天是本王的人，就一辈子是本王的人。”
那一刻，我的脑子里只有一个念头——
这人疯了。
但更疯的是，我居然觉得他这样……
有点好看。
我用力推开他，转身跑了。
跑回房间，关上门，靠在门上喘了好一会儿气。心跳快得像擂鼓，脸烫得能煎鸡蛋。我对着铜镜看了看自己，脸红得像猴屁股，眼睛亮得不像话。
不对。
不对不对不对。
我是要和他和离的。我是要离开东宫回边关的。我是不可能喜欢上一个病娇太子的。
我把脸埋进冷水里，泡了很久。
抬起头来，水珠顺着脸颊往下滴，我看着铜镜里的自己，说了三个字。
“清醒点。”
嬴岫出发去边关那天，我没去送。
不是不想去，是不敢去。我怕看见他，就会做出什么不理智的决定。
但他在城门口等了我半个时辰。
这是后来侍卫告诉我的。说太子殿下的车队在城门口停了半个时辰，殿下就坐在马车里，一直掀着帘子往后看。侍卫问他等谁，他没回答。半个时辰后，他说“走吧”，声音哑得像是含了一把沙子。
我听完之后，把枕头底下那封和离书拿出来，看了很久。
然后我把它撕了。
不是他撕的那种一条一条的撕法，是对折，再对折，用力一扯，撕成四瓣。
碎片落在地上，我看着它们，忽然觉得心里有什么东西也碎了一样。
不是疼，是一种说不清的酸涩，像喝了一口特别酸的梅子汤，从喉咙一直酸到心口。
我蹲下来，把碎片一片一片捡起来，放进一个荷包里，系好，贴身放着。
然后我开始收拾行李。
我写了一封信给嬴岫，放在书案上。信上只有一句话：
“夫君，我来找你。”
叫出“夫君”两个字的时候，我手抖了一下。
但这回我没改。
我把信折好，压在砚台底下，背上包袱，翻墙出了东宫。
东宫的墙很高，但对我来说不算什么。我小时候在边关爬过比这高两倍的城墙。我稳稳当当地落在地上，拍了拍衣服上的灰，牵出我藏在东宫后门的那匹枣红马——嬴岫说送去皇家马场的那匹，我半个月前就偷偷弄回来了。
翻身上马，一夹马腹，枣红马长嘶一声，朝着北边奔去。
月光下，大梁城的轮廓在身后越来越远。
我把荷包按在胸口，里面那四瓣碎纸硌得我生疼。
但我笑了。
“嬴岫，你等着。”
