金元影视的办公楼在横店影视城北门出去三公里的一个产业园里，六层独栋，玻璃幕墙，门口立着两尊石狮子，嘴里各叼着一只铜铃。一楼大堂的墙上挂着赵金元和各级领导的合影，每张照片里的赵金元都笑得一模一样——嘴角上扬十五度，眼睛眯成一条缝，像一个画上去的表情。
林小禾站在大堂里，穿着她那件唯一没有起球的卫衣，背着双肩包，左边肩带比右边长一截，书包歪歪斜斜地挂在背上。老周站在她旁边，西装是临时从剧组服装间借的，袖子长了三厘米，遮住了半个手背。
“你不用紧张，”老周小声说，“赵总这个人，看着凶，其实——”
“我没紧张。”林小禾打断了他。
她的确没紧张。她的手没有抖，心跳没有加速，甚至有一点点无聊——像是在等一碗泡面泡好的那三分钟里，不知道该干什么。她环顾了一圈大堂，目光在那排合影上停了两秒，然后移开了。
电梯门开了，一个穿灰色职业裙的秘书走出来，笑容像量产的塑料花：“林小姐，周导，赵总在六楼等你们。”
电梯上了六楼，走廊尽头是两扇深棕色的实木门，门把手是金色的，擦得锃亮。秘书推开门，里面的会议室比林小禾想象的还要大——一张能坐二十人的长桌，黑色玻璃桌面，每把椅子都是真皮的，椅背上贴着名字。
赵金元坐在长桌的一端，左右各坐着三个人，都是投资方的代表。清一色的深色西装，领带系得一丝不苟，桌上的矿泉水瓶都摆成了一个方向。
赵金元站起来。他穿了一件深灰色的羊绒衫，没穿西装外套，袖子挽到了小臂。头发梳得整整齐齐，脸上的皱纹不多，但法令纹很深，像两把刀刻在嘴角两侧。
他笑起来的时候，那两道法令纹更深了。
“林小姐，终于见到真人了。”赵金元伸出手，手掌宽厚，指节粗大，不像是影视公司老板的手，更像是常年握工具的手。
林小禾握了一下，松开。她的手被赵金元的手完全包裹住了，像一块石头被一块更大的石头压住。但她抽回来的时候，动作很自然，没有用力，也没有急。
赵金元的目光从林小禾的卫衣扫到她的双肩包，再扫到她鞋头有一点开胶的帆布鞋。他的笑容没有变，但眼睛里的光变了一种颜色。
“坐，坐。”赵金元指了指长桌另一端的椅子，那是主宾的位置，正对着他。
林小禾没有走过去，而是拉出了离她最近的一把椅子，坐下。那是长桌中段的位置，不在主位，也不在末位，像是在教室里随便挑了一个座位。
投资方代表们互相看了一眼，没说话。
老周坐在林小禾旁边，把手塞到桌子底下，不让人看到他那长了三厘米的袖口。秘书进来倒了一圈水，退出去，带上了门。
赵金元靠在椅背上，手指交叉放在桌上，拇指互相绕了两圈。他的语速不快，每个字都像是在称过重量之后才放出来的：“林小姐，你的修改方案我看了，确实精彩。但我有一个问题——你为什么要帮我们？”
林小禾抬起头，看着他的眼睛。她没有闪躲，也没有刻意盯住，就像看一个路上遇到的人。
“我不是帮你们，”她说，“我是帮这个剧本。它本来能成为经典，被你们改成了垃圾，我受不了。”
全场安静。
赵金元的笑容僵住了一秒。不是消失，是僵住，像电视画面卡了一下。投资方代表们停止了交头接耳，六个人的目光齐刷刷地钉在林小禾身上。
老周在桌子底下踢了林小禾一脚。
林小禾没有看他。她继续说道，声音不大，但在这个安静得过分的会议室里，每个字都清清楚楚：“赵总，你不用装了。你投这个项目不是为了赚钱，是为了别的。但我不关心。我只关心这个剧本能不能好好拍出来。”
空气像被抽走了。老周的脸色从正常变成了惨白，又从惨白变成了一种濒死的灰青色。他的脚又在桌下踢了林小禾一下，这次更用力。
赵金元沉默了片刻。大概有五秒钟，或者更长。他看着林小禾，林小禾也看着他。两个人隔着一张长桌，像两个棋手隔着棋盘。
然后赵金元突然笑了。不是之前那种量产的、有固定弧度的笑，是真的、大的、声带都在震的笑。他笑出了声，笑了好几秒，笑声在会议室里回荡，撞在玻璃墙上，碎成了几块。
“好！”他拍了一下桌子，矿泉水瓶跳了一下，“林小姐爽快！那我们就按你的改。”
他转过头，目光落在会议室的角落。那里坐着一个男人，三十出头，穿着黑色高领毛衣，戴一副黑框眼镜，镜片后面的眼神像被冰冻过的。他一直没有说话，也没有喝水，面前的矿泉水瓶盖都没有拧开。
“方导，你觉得呢？”赵金元问。
方文杰站起来。他的个子不高，但站起来的时候有一种奇怪的压迫感——不是来自于他的身体，而是来自于他看待所有人的方式。那是一种居高临下的、审视的、像在看下等生物的目光。
“赵总，我尊重林小姐的意见，”方文杰的声音很平，像在念一份声明，“但我是导演，我有我的艺术追求。她的改法太商业了。”
林小禾没有站起来。她靠在椅背上，歪着头看他。
“商业怎么了？你上一部电影票房多少？”
方文杰的脸色变了。不是红，是青——像被人一拳打在了胃上，疼得说不出话，又不想让人看出来。
他的上一部电影，成本五千万，票房三千两百万。亏了一千八百万。这个数字在座的每个人都清楚，因为投资方代表里有三个人是那部电影的冤大头。
“票房不能说明一切。”方文杰说，声音已经不像刚才那么稳了。
“不能说明一切，但能说明你拍的东西没人看。”林小禾的语气很轻，像在说今天天气不错，“你的艺术追求，观众不买账。”
方文杰的嘴唇动了一下，想说什么，但没说出来。他重新坐下了，把黑框眼镜往上推了推，手指在镜腿上停留了两秒——他在努力让自己看起来没有被击中，但他的手指在抖。
赵金元打圆场的方式很老派——拿起茶杯，喝了一口，放下，茶杯和桌面碰出“叮”的一声，像上课铃。
“好了好了，改剧本的事再商量。林小姐的方案方向是对的，细节可以再磨合。”他说这话的时候，语气像在哄两头打架的牛。
会议又开了四十分钟。投资方代表们提了十几个问题，林小禾回答了十几个问题。她回答得很快，像在做选择题，每个答案都不超过两句话。有一个代表问她修改后的热度预测是怎么算出来的，她说：“算法。”代表又问是什么算法，她说：“我的算法。”
会议结束时，赵金元亲自送林小禾出门。他走在她右边，隔了半步的距离，不远不近，像在走一种老派的社交步。
“林小姐，我决定用你的版本，”赵金元笑着说，声音压得很低，像是说给林小禾一个人听的，“定金五百万，明天到账。”
林小禾点了点头：“那就谢谢赵总了。”
她走进电梯，门关上了。赵金元的脸在电梯门合拢的最后一瞬间，笑容还没有收，但眼神已经变了。那个变化很快，快到几乎捕捉不到——像一条蛇在吐信子之前，瞳孔缩了一缩。
电梯到了一楼，林小禾和老周走出来。
老周的脸色还没有恢复。他走了几步，突然停下来，抓住林小禾的胳膊：“你刚才在会议室说的那些话——你疯了？你直接在赵金元面前说他是洗钱的？”
林小禾看了他一眼：“他洗没洗，他自己知道。我说没说，我也知道。大家心知肚明。”
老周张了张嘴，想说什么，但最终只挤出一句：“你不怕？”
“怕有什么用？”林小禾推开玻璃门，阳光扑了一脸，“怕他就不洗了？”
老周没有回答。他跟在她后面，低着头，看起来比她还要紧张一百倍。
而在六楼的会议室里，门已经关上了。
赵金元把方文杰叫进了他的办公室。办公室比会议室小，但装修更讲究——红木办公桌，真皮沙发，墙上挂着一幅字，“厚德载物”，落款是个名字很长的书法家。
赵金元没有坐回他的皮椅，而是站在窗前，背对着方文杰。
“你表面上配合她，”赵金元的声音不大，但在空旷的办公室里听得很清楚，“背地里给我捣乱。这个项目我要它亏，明白吗？”
方文杰站在门口，没有往前走。他的手插在裤兜里，拇指在外面，扣着裤缝。
“明白。”他说。
“她改的每一场戏，你都给我拍不出来。要么演员不到位，要么场景做不到，要么经费不够。理由你自己想。”赵金元转过身，看着他，“能做到吗？”
方文杰推了一下黑框眼镜，嘴角慢慢翘起来。那不是笑，是冷笑，是那种从鼻子里往外哼的、带着恶意的弧度。
“一个跑龙套的，”他说，“也配改我偶像的剧本？”
他的偶像，是《长安十二时辰》原著的作者。方文杰不止一次在采访里说过，他入行就是因为读了那本书。现在，一个没上过大学、在影视城跑了两个月龙套的女孩，要改他偶像的作品。这件事在他眼里，不是改剧本，是亵渎。
“我会让她知道，”方文杰说，声音轻得像在对自己说，“什么叫专业。”
他转身走了，皮鞋踩在地板上，声音越来越远。
林小禾回到出租屋的时候，苏糖不在。屋里没有开灯，窗帘拉了一半，光线半明半暗。她把双肩包扔到床上，坐到折叠椅上，掏出手机。
系统弹出了两条消息。
第一条是红色的——
【检测到方文杰恶意。来源：金元影视办公室。内容：导演方文杰已被授意“表面配合，实际捣乱”。所有修改方案可能无法在拍摄阶段落地。建议提前防范。】
林小禾皱了皱眉。
红色警报框消失的瞬间，第二条消息弹了出来。这一次是绿色的，右上角有一个小小的“新消息”标志。
【陆晨主动联系，表示愿意合作。是否查看详情？】
林小禾的眉头展开了。她点开详情，是一段文字——
“林老师，我是陆晨。刚听王薇说了您给我写的人设，我很喜欢。不管别人怎么说，我信您。方文杰那版剧本，我绝对不演。您什么时候有空？我想当面聊。”
她看着这段文字，笑了。不是之前那种淡淡的、只有她自己知道的微笑，是真的、明亮的、连眼睛都在笑的笑。
“陆晨？”她对着空气说，声音里带着一点意外，一点惊喜，还有一点——“来得正好”。
她把手机放下，站起来，走到窗前。窗帘拉开，午后的阳光涌进来，把整间屋子填满了。远处的影视城，有几个剧组在开工，道具车来来往往，喇叭声、喊戏声、机器运转的声音混在一起，像一首没有旋律的交响乐。
方文杰想在拍摄阶段使绊子，但陆晨是主演。如果主演站在她这边，方文杰的“拍不出来”就成了笑话。
林小禾把窗户推开一条缝，风吹进来，带着泡面味和化妆品的香精味，还有一点点远处剧组盒饭的油烟味。她深吸了一口，然后关上窗，转身回到桌前。
她打开编辑器，翻到《长安十二时辰·续》的第五十七页。她还有三处漏洞要改，还有一场戏的情绪曲线要调，还有一个配角的台词要重写。
她的手指在屏幕上划了一下。
倒计时：四十一小时还有多。
足够了。
