《致命快递》上映后的第七天,林小禾的泡面已经加过三次蛋了。
不是她主动加的,是苏糖加的。苏糖每天早上起来第一件事不是洗脸,是打开手机看票房,然后冲进厨房(其实就是走廊尽头的公用灶台)煎一个荷包蛋,盖在林小禾的泡面上。林小禾说过不用,苏糖不听。
“小禾!破五千万了!”苏糖的尖叫声从走廊那头传过来,整层楼都听见了。
林小禾正窝在床上刷一部旧剧,头都没抬。一周前,老周发来消息说《致命快递》定档了,她就开始等。第一天票房一千二百万,第二天一千八百万,第三天两千万。三天合计五千万,分账后能回本大半,后面全是利润。苏糖从第一天开始就在算账,算得比林小禾还认真。
“弹幕你看了没?”苏糖把平板怼到林小禾面前,手指在屏幕上狂划,“你听听——‘外卖小哥yyds’、‘笑死我了这电影’、‘建议所有动作片学习,省钱又好笑’……还有这个,‘编剧是鬼才吧’,‘外卖小哥才是最强职业’!”
苏糖一条一条念,念到后来开始喘气,像刚跑完八百米。
林小禾的嘴角在往上翘,但她控制住了,只翘了一点,看起来像没睡好。“还行吧。”她说。
苏糖一把抢过她的手机,逼她看屏幕:“你装什么!你改的!”
林小禾终于笑了一下。很短,很快,像打火机打了一下就灭了。但她眼里的光没灭。
手机在苏糖手里突然震了起来,像是手机自己害怕了一样。苏糖低头一看,微信好友申请栏上跳出一个红点,点开,申请理由写着:“XX影视王总,求合作。”
她还没来得及念出来,又一条。“XX文化李导,想请您看个本子。”又一条。“XX传媒陈制片,急事,盼复。”又一条。又一条。又一条。手机在她手里像一条被扔上岸的鱼,疯狂地震,屏幕上的红点从一变成十,从十变成三十,从三十变成数不清。
苏糖把手机还给林小禾,像递一个烫手的山芋。
林小禾接过手机,拇指在屏幕上划了一下,看了一眼那一长串好友申请。她的表情很平静,像一个已经吃饱的人看着一桌子菜。然后她点了“忽略”。一个,两个,三个。她忽略得很快,快得像删垃圾短信。
“你不加?”苏糖在旁边急得跺脚。
“加了聊什么?聊剧本?我没空。聊合作?我现在连个公司都没有,拿什么合作?”林小禾把手机翻过来扣在枕头上,让它继续震,但听不见了。
苏糖张了张嘴,想说点什么,但林小禾突然又从枕头下把手机翻出来,举到她面前。屏幕上是一张朋友圈截图,发朋友圈的人她不认识,但配图她认识——一张揉皱的纸团,展开后压在桌面上拍的照片。
纸上的字迹模糊,但能看清:“修改建议:第三幕不要女主背叛,改成闺蜜联手撕渣男,人设从头硬到尾。”
配文写着:“谁能联系上《致命快递》的神秘顾问,我请吃一年火锅!跪求!”
苏糖眯着眼睛看了好几秒,终于认出了那个头像:“这不是《闺蜜时代》那个副导演吗?扔你意见那个?”
林小禾冷笑了一声。不是那种电视剧里反派式的、拉长了尾音的冷笑,是短促的、鼻子里哼出来的那种,像被烟呛了一下。“现在知道跪了?”她说。
她顺手截了图,存进手机相册。不是拿来威胁谁,是留个念想——等她老了,可以拿出来跟自己说:你看,这个世界有时候就是这么贱。
电话响了。不是微信语音,是真正的电话,铃声是手机自带的那个老掉牙的“叮叮叮叮叮”。
林小禾看了一眼来电显示——老周。接起来。
“小禾,你手机是不是被打爆了?”老周的声音带着笑,那种“我就知道会这样”的笑。
“所以我开了勿扰模式。”林小禾说。
老周在电话那头笑出了声,笑了好几秒才停下来。然后他的声音突然低了下去,像电影里有人要说秘密的时候那种音量:“有人出200万,请你‘看一眼本子’。就一眼。”
林小禾正在喝苏糖递过来的水,听到“200万”,水呛进了气管。她咳了好几声,眼泪都出来了,好不容易才缓过来:“200万?看一眼?”
“对。不要求改,就看一眼,说两句就行。”老周说。
“谁这么冤大头?”林小禾擦着嘴边的水,声音还带着咳过之后的沙哑。
老周的声音压得更低了,低到林小禾要把手机贴紧耳朵才能听清:“顶流陆晨的经纪人。”
“陆晨?”林小禾重复了一遍这个名字。她知道陆晨,全中国没有人不知道陆晨。选秀出道,演了三年偶像剧,微博粉丝八千万,演技常年被骂上热搜。上个月有个热搜叫#陆晨演技 五官乱飞#,她记得。
“你等一下。”林小禾把手机从耳边拿开,打开系统,在搜索栏里输入“陆晨”。系统弹出一份分析报告,她扫了一眼——
【陆晨,流量小生,24岁】
【演技综合评分:4.2/10】
【喜剧类片段观众反响评分:9.1/10】
【结论:被低估的喜剧天赋。适配角色类型:沙雕霸总、反差萌男主、中二反派。适配度:87%。】
林小禾摸着下巴,盯着“9.1/10”这个数字看了好几秒。
“有点意思。”她低声说。
“什么?”老周在电话那头没听清。
“没什么。”林小禾把手机重新贴回耳朵,“200万是定金?”
“200万就是看一眼的费用。如果要改,另外算。”
林小禾没有立刻回答。她看了一眼枕头上还在疯狂震动的手机,又看了一眼苏糖正对着弹幕傻笑的脸,最后看了一眼银行余额——五万出头,够她吃三年泡面。但200万,够她吃一辈子泡面。
“暂时不接。”她说。
老周在电话那头愣了一下:“不接?为什么?”
“先晾他们几天,越急价越高。”林小禾的声音很平,像在说今天天气不错。
电话那头沉默了两秒,然后老周长长地“啧”了一声:“你真是个生意人。”
“不,”林小禾低头看了一眼面前那碗已经凉了的泡面,“我只是个吃泡面的。”
她挂了电话。苏糖从平板上抬起头,眼睛里全是问号:“你不接?200万看一眼,你不接?”
“急什么。200万看一眼,明天可能就是300万。”林小禾把手机翻了个面,屏幕朝下扣在桌上。但她没注意到,在屏幕暗下去之前,系统弹出了一个新推送。
手机又震了。不是电话,不是微信,是系统内部的通知。林小禾把手机翻过来,屏幕上红色的警报框像警示灯一样闪烁——
【检测到新剧本《长安十二时辰·续》存在致命漏洞,是否提前预判?】
她皱了皱眉。《长安十二时辰》她知道,几年前的大爆剧,口碑和收视双丰收。续集?她没听说过要拍续集。她点了进去,系统直接跳过了剧本大纲,弹出了一个红色警报页面——
【该剧预测亏损:2.3亿】
【致命漏洞数量:9处】
【风险等级:★★★★★(最高)】
林小禾的眉头拧得更紧了。2.3亿,这不是一个小数字。她知道大制作会亏钱,但亏到2.3亿,不是剧本的问题,是体系的问题。她往下划,看到投资方信息——
【投资方:金元影视。董事长:赵金元。】
“赵金元?”林小禾念了一遍这个名字,在脑子里搜了一圈,没有任何印象。不是她认识的导演,不是她听说过的制片人,也不是影视城那个卖烤红薯的老赵。
“没听过。”她说。
她盯着那个红色的任务框,任务框底部有两个按钮:【接受】和【忽略】。她的手指悬在“忽略”上方,停了两秒,然后收了回来。她把手机放到一边,屏幕朝下,好像这样就能把那个2.3亿的任务压住。
但那个任务还在。屏幕上的红光从桌面的缝隙里透出来,像什么东西在黑暗里呼吸。
“先放放。”林小禾说。
苏糖在旁边看了她一眼:“放什么?”
“没什么。一个不认识的人投了一个不认识的剧。”
苏糖没有追问,因为她又被弹幕吸引了。林小禾靠回床头,闭了一会儿眼睛。脑子里很乱。五千万的票房,二百万的邀约,二点三亿的亏损——这些数字在她脑子里打架,像一群找不到出口的苍蝇。
她睁开眼,看了一眼手机。屏幕朝下,红光在桌面上投下一小片暗红色的光晕。
她重新拿起手机,打开系统,没有点那个红色的任务框,而是打开了编辑器的历史记录。《致命快递》的修改记录还在,四十分钟的修改时间,九十四分的预测热度。她盯着那行“预测热度94分”,突然想到一件事——如果系统的预测是准的,那2.3亿的亏损预测也是准的。
那部剧,真的会亏2.3亿。
她不知道赵金元是谁,也不知道那部剧为什么会亏那么多。但她知道一件事——如果有人提前告诉她会亏,她会不会改?
会的。
但她今天不想管这件事。今天她只想把泡面吃完,把苏糖煎的那个荷包蛋吃掉,然后好好睡一觉。
她端起碗,用叉子把荷包蛋戳破,蛋黄流出来,混进泡面的汤里,变成一种浑浊的、温暖的金色。她把面挑起来,吹了两下,塞进嘴里。
窗外,影视城的夜戏又开始了。探照灯的光扫过她的窗户,在墙上拉出一道长长的影子。
手机屏幕朝下,红光还在闪。