殡仪馆的化妆间里，新送来一具男尸。三十五岁，西装革履，从写字楼坠下来的，脸着地，摔得不成样子。法医已经缝合了主要的创口，但痕迹还在，像一件打碎又粘起来的瓷器。死亡证明上写的是“坠楼身亡，初步判定自杀”。家属还没有来，尸体暂时存放在冷藏柜里。
林北掀开白布，开始清理面部。他用湿棉球一点一点地擦去血迹，动作很轻，像怕弄疼他。其实不会疼了，但林北总觉得，入殓师的手应该比活人的轻。
他刚擦完半边脸，眩晕感来了。这次的眩晕比前几次都猛烈，像有人在他后脑勺上抡了一棍。他抓住化妆台边缘，手指扣住木头，指甲盖都泛白了，但还是没撑住，整个人向前栽倒，额头磕在了化妆台上。
梦里的光线很亮，亮得刺眼。死者坐在化妆台上，穿着那件被血浸透的西装，脸已经恢复了生前的样子——浓眉大眼，国字脸，看起来像个老实人。他开口了，但说的不是投诉。
“我的意外险买了一百万，要是我老婆拿到钱，她肯定改嫁！”
林北看着他，面无表情。“你都死了还操心这个？”
“你不懂！”死者急了，声音拔高了好几度，“她改嫁了我儿子叫别人爸！我儿子才六岁，六岁！叫别人爸了！我辛辛苦苦攒了一辈子的房子、车子、存款，全成别人的了！”
林北沉默了两秒。“你不是自杀？”
“当然不是！”死者这才想起来投诉，拍着大腿喊，“我是被保险推销员推下楼的！那个推销员姓李，领带夹上有个小熊图案！”
林北的手指停在了半空中。姓李，领带夹小熊。第7集，李强。
死者还在继续说：“他来找我买保险，我说再考虑考虑，他就翻脸了，说我不签单就是在浪费他时间。我站起来要走，他推了我一把，我就从窗户翻出去了。三十楼，连喊都没来得及喊一声。”
“他不是在坐牢吗？”林北问。
“我也奇怪！他不是被抓了吗？怎么又出来了？”
林北没有回答。他醒过来的时候，左手背上的黑线没有增加——同一案件同一死者不重复扣寿。他拿起手机，拨了秦岚的电话。
“李强什么时候放的？”
“李强？”秦岚的声音带着疑惑，“第7集那个保险推销员？”
“对。他又杀人了。”
电话那头传来键盘敲击的声音。秦岚查了半分钟。“三个月前放的，证据不足，只关了几个月就放了。你怎么知道他出来了？”
“他刚杀了第二个人。”林北把死者的话复述了一遍，然后说，“查监控，他一定出现在案发现场。”
秦岚调了监控。写字楼的电梯监控拍到李强和死者一起进了电梯，按了顶楼的按钮。顶楼没有监控，但楼梯间的监控拍到了李强一个人从楼梯间走出来，神色慌张，领带歪了。和李强第一次作案时的画面几乎一模一样。
但这一次，李强有不在场证明。
秦岚看着电脑屏幕上的监控画面，眉头拧成一团。“案发时他在另一栋楼见客户，监控拍到了，时间完全重叠。”
林北站在她身后，看着那两段监控。一个是李强在A栋写字楼推人下楼的画面，另一个是李强在B栋写字楼见客户的画面。时间都是下午三点。同一时间，同一张脸，出现在两个不同的地方。
“替身？”林北问。
“不是替身，是他的脸。”秦岚把两段画面放大，“你看，左耳垂上那颗痣，位置一模一样。是同一个人。但他不可能同时出现在两个地方。”
林北闭上眼睛。在记忆库里搜索。孟浮生桌上的符咒，试剂店老板手上的纹身，李强名字旁边的小标记——和孟浮生一样的符咒。
他睁开眼。“不是李强在分身，是有人在背后操控他。孟浮生给他下了符咒，让他以为自己杀了人，或者让监控拍到了假的画面。”
“有证据吗？”
林北翻开生死簿，翻到李强的那一页。名字旁边，那个小标记还在，但颜色变深了，像一滴血渗进了纸纤维里。他把生死簿递给秦岚看。
秦岚看了，没有说话。
殡仪馆的化妆间里，林北坐在桌前，面前摊着生死簿。老周端着一杯热水走进来，放在他面前，看到了他左手背上那十道半黑线和那块灰斑。
“你还要用多少次？”老周问。
林北没有回答。他站起来，走到窗前，看着窗外那棵老槐树。树叶已经落光了，光秃秃的枝干像一根根手指，指向灰蒙蒙的天空。
“我要设一个局。”他说。
老周正在点烟，打火机的火苗跳了一下。“什么局？”
“我当诱饵，引孟浮生出手。”
老周把烟点着了，深吸一口，烟雾从鼻子里喷出来。“你现在的身体打不过他。”
“不需要打。”林北转过身，“只要他对我动手，生死簿就能锁定他的位置。”
秦岚推门进来，听到了最后那句话。她的脸一下子白了。“你疯了？”
“我没疯。”林北看着她，“他想要我的身体，我就给他。只要他动手，生死簿就能定位他。到时候老周带阎王殿的人来抓他，一劳永逸。”
“你拿自己当诱饵？”秦岚的声音拔高了，“他杀人不眨眼，你知不知道他会对你做什么？”
“知道。”林北的声音很平，“他会取走我的心脏，或者把我的身体炼成续命丹。但这都不重要，重要的是——只要他被抓，我姐就安全了，你们就安全了，那些被他害死的人就有人收尸了。”
秦岚看着他，看了很久。她的嘴唇在抖，眼眶红了，但没有哭。她走过来，站在他面前，两个人的距离不到半步。
“我陪你。”她说。
林北摇头。“你不能，你是活人，他是活死人。你去了会死。”
“那你也会死。”
“我本来就快死了。”林北低下头，看着左手背上那十道半黑线，“三年二个月零七天。够用了。”
秦岚没有说话。她只是站在那里，看着林北，看着他那张苍白的脸，看着他嘴角那一丝还没擦干净的血痕，看着他左手背上那些像蛇一样的黑线。
走廊里的灯又闪了一下。
林北拿起手机，打开短信界面，收件人是一个没有存名字的号码——但他记得，那个号码给他发过好几次消息。他打了一行字，每一个字都打得很慢，像是在确认什么。
“听说你想要我的身体？来拿。明天晚上，殡仪馆，我一个人。”
发送。
手机屏幕暗了下去。
秦岚伸出手，握住了他的手。那只手很凉，凉得不像一个二十四岁的人。她没有松开，她握着他的手，站在化妆间里，站在那盏一闪一闪的日光灯下，站在那些沉默的遗体中间。
窗外，风又起了。老槐树光秃秃的枝干在风中摇曳，发出呜呜的声音，像一个哭泣的人在低声说着什么。
林北把手机放进口袋，走回化妆台前。死者还躺在那里，脸上的血迹已经擦干净了，露出了生前的样子。他拿起粉刷，开始打底。
“我尽量把你化帅点。”他说。
死者没有说话。他闭着眼睛，嘴角微微上翘，像是在做一个好梦。
秦岚站在门口，看着林北化妆。那双手很稳，和平时一样稳，和第一天见面时一样稳。仿佛明天不是一场生死赌局，只是一个普通的星期二。
她靠在门框上，轻声说：“林北。”
“嗯。”
“你一定要活着回来。”
林北的手停了一下。然后他笑了，没有回头。“我尽量。”
