林北把生死簿合上，放回抽屉，锁好。老刘被抓走了，小王送去了医院，殡仪馆又恢复了往常的安静。但这种安静只是表面的，像一层薄冰，下面是不见底的深水。他靠在椅背上，盯着天花板上的日光灯管。灯管又闪了一下，发出滋滋的电流声。
“怨物是什么？”他问。
老周靠在门框上，手里夹着烟，烟雾在灯光下慢慢散开。他吸了一口，吐出来，用夹烟的那只手在空气中画了一个圈。“孟浮生每次续命都要用一个媒介，比如他第一次续命用了枚铜钱，那铜钱上就有他的‘怨气印记’。集齐七件就能锁定他的位置，阎王殿派人来抓。”
“媒介？”
“就是他在续命仪式上用过的东西。铜钱、骨头、头发、衣服，什么都行。只要是他用过的，上面就有他的气息。”老周把烟头掐灭在门框上，“七件集齐，就像七根针插在地图上，交汇的那个点就是他的位置。”
林北站起来。“第一件在哪？”
老周看了他一眼，没有回答。他转身走出化妆间，沿着走廊走到自己的门卫室。林北跟在他身后。老周从床底下拖出一个旧木箱，箱子上了锁，钥匙用一根红绳挂在脖子上。他打开锁，掀开箱盖，里面堆满了乱七八糟的东西——旧证件、照片、几本泛黄的书、一把生锈的铜钱。
他在最底层翻出一枚铜钱，递给林北。
铜钱不大，比一块钱硬币小一点，古铜色，上面长满了绿色的锈。但锈迹下面，隐约能看到四个字——“光绪通宝”。林北接过来的瞬间，左手背上的黑线自动增加了半道。不是新增一整道，是原有的那道黑线延长了一半，像一条蛇向前爬了半步。
铜钱发出冷光。不是反射灯光，是从内部发出的、像月光一样的银白色冷光。光灭之后，铜钱表面浮现出一行小字，字迹很细，像用针尖刻上去的——“光绪二十三年，孟长生初续命。”
光绪二十三年，公元一八九七年。一百二十多年前。
林北把铜钱装进密封袋，抬头看着老周。“第二件呢？”
老周点了一根烟，吸了两口。“第二件是一根手指骨，孟浮生续命时砍了自己小指当祭品。”他顿了顿，“那东西在阎王殿的证物室。”
“我怎么进去？”
“你进不去。”老周吐出一口烟，“但你可以让秦岚帮你查——那根骨头被当成普通遗物存在警局物证科。当年阎王殿收缴的时候，走的是阳间的渠道，混在一堆无名尸遗物里送去了警局。”
林北拿起手机，给秦岚发了条短信。
刑警队物证科在地下室，和警局证物室隔着一条走廊。秦岚用钥匙打开门，灯亮起来，照出一排排铁皮柜。她走到“无名尸遗物”那一排，拉开第三个柜门，里面堆满了各种塑料袋，每个袋子上贴着一个编号。
“什么时候的？”秦岚问。
“光绪二十三年，但收缴应该是在……”林北想了想，“八十年前。”
秦岚翻了翻登记本，找到了一九四几年的记录。一袋遗物，编号四七三二，标签上写着“无名男尸遗物，含铜钱一枚、指骨一根、衣物残片若干”。她按编号找到了那个塑料袋，袋子已经发黄发脆，封口处用订书机钉着，订书钉生锈了，一碰就掉。
秦岚打开袋子，里面有一根小指骨。骨头很细，泛着象牙黄的颜色，骨节处有一道深深的刻痕，像是什么工具留下的。她拿起来对着灯光看，刻痕组成了一个字——“孟”。
林北伸出手，触碰那根指骨。
左手背上的黑线又增加了半道。累积扣除一年。六道黑线变成了六道半，灰斑也从硬币大小扩大了一圈，像一滴墨水在宣纸上慢慢洇开。
秦岚看着他的手臂，那条黑线从前臂一直蔓延到手肘，灰斑在灯光下泛着暗暗的光。她压低声音，像是在怕什么听到。
“七件扣三年半，你还剩几年？”
林北把手指从指骨上移开。“七年多。”
秦岚咬了咬嘴唇。“值吗？”
林北把指骨装进另一个证物袋，和铜钱放在一起。“不抓他，他还会害更多人。我姐差点就成了他的试验品，下一个可能是你，可能是老周，可能是小王，可能是任何一个人。”他抬起头看着秦岚，“他不是在活着，他是在消耗别人的命续自己的命。多活一天，就多一个人被他害。”
秦岚没有说话。她把柜门关上，锁好，钥匙放进口袋。
殡仪馆的走廊里，林北和老周面对面站着。老周手里夹着烟，烟灰已经很长了，掉在地上碎成几段。
“第三件呢？”林北问。
老周正要开口，林北的手机震动了。一条陌生视频，没有文字说明。他点开，画面里是一间密室，墙上贴满了符咒，朱砂在灯光下红得像血。孟浮生坐在画面中央，穿着一件深色的长袍，头发散着，遮住了半边脸。
“林北。”他开口了，声音很平静，像在和老朋友聊天，“你拿了我的铜钱和指骨，我很不高兴。作为回报，我送你一份礼物——你下一个投诉的死者，是假的。”
视频结束。
林北握着手机，站在走廊里，日光灯管在头顶嗡嗡响。老周凑过来看了一眼，表情没什么变化，只是把烟头掐灭在墙上。
“他什么意思？”林北问。
“意思是他会在你下一个要见的死者身上做手脚。”老周点了一根新烟，“他以前也用过这招，找个假尸体送到殡仪馆，让你投诉。你一用生死簿，他就知道你在哪，你看到了什么。但更狠的是——他让你白扣阳寿。”
林北把手机揣进口袋。“那我就不接下一个。”
“你接不接，他都会送来。”老周吐出一口烟，“你不接，他就换一种方式。他不会让你闲着。”
林北正要说什么，化妆间的门被推开了。不是从里面推开，是从外面——门缝里塞进来一张照片。照片很小，是那种老式的证件照，三寸，黑白，边角已经发黄。照片上是一个小女孩，七八岁的样子，扎着两条辫子，笑得很甜。
照片背面写着一行字，蓝色钢笔，字迹工整——“你身边的人，都有秘密。——M”
林北把照片翻过来，看着那个小女孩的脸。他不认识她。但老周看了一眼，手里的烟差点掉了。
“老刘的女儿。”老周说。
林北的手指停在照片边缘。老刘的女儿，三年前死于白血病的那一个。孟浮生把她的照片塞进来，不是威胁，是提醒——你身边的人，都有秘密。老刘的秘密是他女儿，你的秘密是什么？
林北把照片放进口袋，和铜钱、指骨放在一起。他走回化妆间，坐在桌前，翻开生死簿。空白页。他拿起笔，在上面写了一行字——“第三件怨物是什么？”
书页沉默了很久。久到林北以为它不会回答了。然后字慢慢浮现——“孟浮生的头发。第一次续命时，他剪下了一缕头发作为祭品。”
“在哪？”
“阎王殿。证物室。”
林北合上生死簿，靠在椅背上。阎王殿的证物室，他进不去。但老周说，阎王殿的证物室和阳间的警局物证科是连通的。八十年前收缴的东西，有一部分混进了阳间的档案里。
他拿起手机，给秦岚发了第二条短信。“帮我查，无名尸遗物里有没有一缕头发。”
秦岚回了两个字。“明天。”
走廊里的灯又闪了一下。林北站起来，走到窗前，看着窗外那棵老槐树。树叶在风中沙沙作响，像是在低声说着什么。他低头看着左手背上那六道半黑线和那块灰斑。七年多。他还剩七年多。
够了。够他把七件怨物集齐。
他关掉灯，走出化妆间。经过冷藏柜区的时候，3号柜和7号柜还是空的，新的遗体没有送来。孟浮生说要送一个假的来，他等着。
看看谁先骗到谁。
