废铁城变成了一片工地。三百个人拆房子、拆围墙、拆水塔，把所有的废铁运到广场上。广场中央堆起了一座铁山，铁山在阳光下反着光，刺眼。沈铁生站在铁山旁边，手里拿着平板，屏幕上显示着方舟的三维图纸。长两百米，宽八十米，底盘离地两米，履带用火车轮子串联，一共需要三百对轮子。图纸上的每一个零件都有编号，每一个编号都对应着废铁城里的一块废铁。
老黄蹲在铁山脚下，手里拿着焊枪，在焊接方舟的底盘骨架。骨架是用工字钢焊的，每根工字钢长十二米，重半吨。他一个人扛不动，四个人抬。焊枪的火花在阳光下很淡，但声音很响，吱吱的，像知了叫。
女人蹲在老黄旁边，手里拿着平板，在给每根工字钢编号。一号到一百号，纵梁。一百零一号到两百号，横梁。她用手指在平板上划来划去，每焊完一根，她就点一下屏幕，图纸上对应的那一根就会从灰色变成绿色。
沈铁生站在铁山顶上，低头看着这三百个人。有人在拆城墙，有人在拆房子，有人在拆水塔。拆下来的铁皮、钢管、螺丝、铆钉，被分类堆在广场四周。铁皮堆成一摞，钢管码成一排，螺丝装进桶里，铆钉装进盒里。没有人在偷懒，没有人在吵架，没有人停下来。
平板弹出了改装界面。系统检测到了方舟的图纸和材料，自动计算出了改装的方案。
“检测到废铁总量3000吨，火车轮子x300，发动机x10，太阳能板x500。是否消耗3个月寿命改装移动方舟？”
沈铁生点下“是”。
“寿命剩余48年6个月。”
铁山活了。工字钢从铁山里飞出来，在空中自动拼接，焊接成底盘的骨架。焊缝自动成型，比老黄焊的还光滑。火车轮子从废铁堆里滚出来，自动安装到底盘两侧，每个轮子都有独立的悬挂和刹车。发动机从仓库里飞出来，十台柴油发动机并联，输出功率足够驱动五千吨的方舟。太阳能板从废铁城里飞过来，铺在底盘的顶部，五百块板子排列整齐，像鱼鳞。
骨架焊好了，轮子装好了，发动机就位了，太阳能板铺好了。三百个人冲上去，安装地板、墙壁、驾驶舱。地板是铁皮铺的，一层不够，铺两层。墙壁是铁皮焊的，一块一块拼接，焊缝处刷上防锈漆。驾驶舱在方舟的前端，比底盘高出一层，玻璃是防弹的，座椅是从废铁城指挥中心拆下来的，真皮的，虽然皮面开裂了，但坐着还算舒服。
老黄站在驾驶舱里，手握着方向盘。方向盘是从一台拖拉机上拆下来的，很大，比他的脸还大。他转了一下方向盘，轮子没动——还没接上转向系统。他骂了一声，爬下去继续焊。
三个月。九十天。两千一百六十个小时。方舟建成了。
不是沈铁生一个人建的，是三百个人一起建的。有人在焊底盘，有人在铺电路，有人在装玻璃，有人在喷漆。没有人闲着，没有人偷懒。老黄瘦了十斤，女人的手被铁皮割了十几道口子，沈铁生的头发白了一半。
沈铁生站在驾驶舱里，手放在启动按钮上。按钮是从旧世界导弹发射井的控制台上拆下来的，红色的，很大，按下去会亮。
他按了下去。
发动机启动了。十台柴油发动机同时轰鸣，声音震耳欲聋，废铁城的地面在颤抖，碎石从广场边缘弹起来，滚进方舟的履带下面。履带转动了，三百对轮子同时转动，金属摩擦金属，发出刺耳的尖啸。方舟动了一下，不是滑，是碾。履带碾碎了广场上的碎石，碾碎了废铁城的城墙，碾碎了那些破旧的房子和倒塌的水塔。
方舟缓缓驶出了废铁城。
广播响了。
“欢迎乘坐废土航空，请系好安全带。前方到站——净土，距离三千公里。预计行驶时间六点二五天。祝您旅途愉快。”
沈铁生愣住。
“谁装的语音？”
老黄从驾驶舱后面的地板上爬起来，手里拿着一个旧世界的录音机，磁带还在转。
“我，好听不？”
沈铁生看着他手里的录音机，磁带上的标签写着“航空欢迎词”。他笑了，笑得眼泪都出来了。不是哭，是笑。
“好听。”
全场笑翻了。
方舟继续往前开。速度不快，每小时二十公里，比走路快一点，比跑步慢一点。但方舟不需要快，它需要稳。履带碾过碎石，方舟几乎不颠簸，像一艘船在平静的海面上行驶。
开了十公里，方舟开始减速。不是故意减速，是动力不足。十台柴油发动机的功率输出不够，方舟太重了，五千吨的钢铁在碎石子路上行驶，需要的扭矩比设计值大了一倍。速度从二十掉到十五，从十五掉到十，从十掉到五。
沈铁生低头看平板。系统弹出了提示：“能量核心衰竭。当前动力输出不足设计值的30%。需要核电站反应堆核心替换。距离最近核电站：五十公里。坐标已标注。”
他把导航地图放大。核电站的位置在废土西边，一座废弃的旧世界核电站，距离方舟当前位置大约五十公里。核电站的反应堆还在，核心还能用，但辐射超标。进去的人会死。
沈铁生把平板塞回口袋，走到驾驶舱门口。
“方舟先停在这。”他对着所有人说，“我去取核心。”
老黄从驾驶舱里跳出来，挡在他面前。
“核电站辐射超标，进去必死。”
“我知道。”
“那你还要去？”
“方舟没核心开不动。净土去不了。所有人困在这里等死。”沈铁生推开老黄的手，“我去。”
女人从人群里挤出来，手里拎着防辐射服。防辐射服是旧世界军队的库存，在总统府地堡里找到的，密封性还在，铅板衬里能挡住大部分辐射。
“穿上。”她把防辐射服塞给沈铁生。
沈铁生接过来，脱掉外套，穿上防辐射服。拉链从胸口拉到脖子，头盔扣紧，氧气瓶背在背上。他走起路来像一只企鹅，摇摇晃晃的，但能走。
老太从人群后面走出来，手里拿着焊枪。她走到沈铁生面前，看着他。
“你会死。”
“死不了。”沈铁生推开她的手，“命硬。”
“命再硬也硬不过辐射。”老太的焊枪掉在地上，她没有捡，“你死了，方舟谁开？”
“老黄开。”
“老黄不会开。”
“我教他。”
老太沉默了。她盯着沈铁生的眼睛看了三秒，然后弯腰捡起焊枪。
“你去。我等你回来焊方舟的顶棚。”
沈铁生点了点头，转身走向核电站的方向。
五十公里。走路太慢。他跳上一辆从方舟上卸下来的三轮摩托车，发动引擎，冲进废土的荒野。身后，方舟上的人看着他离开。老黄站在驾驶舱门口，手握着方向盘，指节发白。女人站在老黄身边，手里捧着平板，屏幕上显示着核电站的辐射分布图。
“辐射值爆表。”她说，“他进去就出不来。”
老黄没有说话。他把方向盘上的灰尘擦掉，坐进驾驶座，等着。
三轮摩托车在废土上狂奔。沈铁生一只手握车把，另一只手摸了摸防辐射服的面罩。面罩是玻璃的，很厚，能挡住辐射，但视线有点模糊。核电站的冷却塔在远处的地平线上，两个，一左一右，像两只耳朵。冷却塔的混凝土外壳裂了，裂缝里透出蓝光——切伦科夫辐射。反应堆还在运行，已经运行了三十多年，没有人维护，没有人检修，但它还在转。
沈铁生把摩托车停在核电站门口，熄火，跳下车。辐射仪在他手腕上，读数已经爆表了。红色的数字在跳动，每秒钟刷新一次，每一次都比上一次高。他关掉了辐射仪的报警声，太吵了，吵得他头疼。
他推开核电站的铁门，走了进去。
内部比外面更暗。应急灯还亮着，但光线很弱，昏黄色的，像蜡烛。走廊的墙壁上有辐射警告标志，黄底黑字，写着“当心电离辐射”。他走过走廊，走进反应堆大厅。大厅是圆形的，直径一百米，高五十米。反应堆在中央，是一个巨大的圆柱体，外壳是不锈钢的，表面有焊缝。核心在圆柱体的底部，是一颗发着蓝光的球体。球体的直径大约两米，悬浮在冷却剂里，旋转着。
沈铁生走到反应堆旁边，蹲下来，从背包里掏出机器人手臂。机器人手臂是他用平板的改装系统临时做的，能远程操作，不用人靠近。他操控机器人手臂伸进冷却剂里，抓住核心的边缘。
核心被固定住了。螺丝有三颗，锈死了，拧不动。他用机器人手臂的切割枪把螺丝切断，核心松动了。机器人手臂把核心从冷却剂里提出来，举到半空中。蓝光照亮了整个大厅，沈铁生的影子被投在墙上，像一个巨人。
他刚要把核心放进铅容器里，反应堆爆炸了。
不是核爆炸，是冷却剂泄漏。冷却剂是液态钠，遇空气会燃烧。火焰是蓝色的，温度高到能把钢铁熔化。沈铁生抱着核心往门口跑，身后的火焰追上来。他按下了平板的回溯按钮。
“回溯3秒，消耗3年寿命。”
“寿命剩余55年3个月。”（注：上一集寿命从58年6个月扣3个月变58年3个月，回溯扣3年变55年3个月）
时间倒流了三秒。他退回到了反应堆旁边，火焰还没有追上来。他把核心塞进铅容器，拧紧盖子，抱着容器冲出了大厅。身后的火焰追到了走廊里，但铅容器挡住了热辐射，他的手没有被烫伤。
冲出核电站大门的时候，身后的建筑塌了。不是整个塌，是反应堆大厅的天花板塌了。碎石和灰尘涌出来，把他推出去好几米远。他趴在地上，铅容器滚到一边。
他爬起来，捡起铅容器，走向三轮摩托车。防辐射服被碎石划破了几个口子，但铅板还在，辐射进不去。他发动摩托车，冲回方舟的方向。
五十公里，四十分钟。
方舟上的人看到了他的车灯。老黄从驾驶舱里跳出来，站在方舟的前端，举着一根火把。火光在夜风中跳动，照亮了他的脸。
沈铁生把摩托车停在方舟下面，抱着铅容器爬上去。他把容器放在驾驶舱里，打开盖子，蓝色的光从容器里涌出来，照亮了所有人的脸。
“核心拿回来了。”他说。
老黄看着他，没有说话。
女人蹲下来，用手摸了摸铅容器的外壳。烫的，但能摸。
“你没死。”
“我说了，死不了。”
老太从人群后面挤出来，手里拿着焊枪。
“顶棚还没焊。等你回来焊。”
沈铁生笑了。
“现在焊。”
他接过焊枪，蹲在方舟的顶棚上，点火。弧光在夜空中闪烁，像一颗星。
方舟上的人围着他，有人递铁皮，有人递焊条，有人递水。焊花飞溅，落在他们手背上，没有人缩手。
天快亮了。方舟的顶棚焊好了。沈铁生把焊枪还给老太，坐在方舟的边缘，点了一根烟。烟是湿的，点不着。他把烟扔了，看着东方的天空。
辐射云裂开一道缝，露出灰白色的光。
“天亮出发。”他说。
三百个人没有回答。他们已经睡着了。
方舟上鼾声如雷。
