沈铁生蹲在一间破屋里，背靠着一面裂了缝的墙，手里捧着平板，盯着屏幕上的寿命数字发呆。
4年9个月。
“感觉还能撑挺久。”他自言自语，试图说服自己。但话音刚落，喉咙里涌上一股腥甜。他来不及拿手帕，一口黑血喷在了地上。血是黑色的，粘稠，像机油，在地上慢慢洇开。
平板屏幕瞬间变红，警报声尖锐刺耳：“辐射病恶化，寿命加速消耗，当前消耗速度300%。”
沈铁生还没反应过来，屏幕上的寿命数字已经开始飞速跳动。4年9个月——4年6个月——4年——3年9个月——3年6个月——3年。
“操！”他骂了一声，爬向门口。
数字还在跳。3年——2年9个月——2年6个月。他猛地站住，不是他想站住，是身体自己停了。腿不听使唤，像灌了铅，每一步都像在泥潭里挣扎。
平板提示弹出来：“剩余寿命3年，预计存活时间72小时。”
72小时。三天。
沈铁生靠着门框，大口喘气，胸腔里像有火在烧。辐射病的晚期症状他见过，皮肤溃烂、器官衰竭、骨髓坏死，死的时候全身没有一块好肉。他以为自己不怕死，但死期从“两年后”突然变成“三天后”，那种压迫感像一堵墙朝他砸下来。
“72小时？”他的声音沙哑，“破解门禁要3个月！”
他咬紧牙关，拖着身体往外走。门外停着那台破皮卡，他挣扎着爬上去，发动引擎。平板还在报警，红色光一闪一闪，刺得眼睛疼。
去哪？
脑子里只有一个答案——医院。不是救人的医院，是废弃的医院。废土上总有些旧世界的医疗设施，里面也许能找到能用的东西。
他猛打方向盘，皮卡拐上一条岔路。
二十公里外，有一座废弃的综合医院。沈铁生以前路过那里，楼塌了一半，地下室的医疗设备还完好。他当时没进去，因为辐射值太高。但现在的他不在乎辐射了，再高也高不过他体内已有的。
皮卡冲进医院停车场，沈铁生推开车门，腿一软差点摔倒。他扶着车门站稳，深呼吸两口，拖着步子走向地下室入口。
楼梯间里全是碎玻璃和干涸的血迹。他一级一级往下走，脚步声在空荡荡的楼道里回响。地下室的铁门被撬开了，里面黑漆漆的，只有平板的屏幕光照亮前方。
透析室。
门上的牌子还在，字迹模糊但能辨认。沈铁生踹开门，里面有一台血液透析机、五个工业氧气瓶、一个高压氧舱。透析机的管子还连着，氧气管从墙壁里伸出来，高压舱的舱门开着，里面铺着一层灰。
平板弹出了提示框：“检测到透析机x1，氧气瓶x5，高压舱x1。是否消耗3个月寿命改装辐射净化舱？”
沈铁生没有犹豫，点下“是”。
系统提示：“寿命剩余2年9个月。”
透析机、氧气瓶、高压舱像被无形的力量托起，在空中自动重组。透析机的泵和滤芯被拆下来，接上高压舱的进气管；氧气瓶的阀门被改装成可调节流量，通过管道输入舱内；高压舱的外壳加装了一层铅板，用来屏蔽外部辐射。
整个改装过程不到二十秒。
一台辐射净化舱成型了。
沈铁生拉开舱门，爬了进去。舱内空间狭小，他蜷缩着身体，头几乎顶到天花板。他关上门，舱内陷入黑暗，只有平板的屏幕光。他按下了启动键。
臭氧先喷出来，刺鼻的气味让他睁不开眼。然后是辐射清除剂，一种无色无味的化学喷雾，通过高压气体雾化，弥漫在整个舱内。他的皮肤开始发烫，不是灼烧，是那种深入骨髓的刺痛，像有一万根针同时扎进毛孔。
他咬着嘴唇，不让自己叫出来。但疼痛越来越剧烈，辐射清除剂在剥离他体内积累的放射性同位素，这个过程相当于把毒药从血液里过滤出来，但不是通过透析机，而是通过化学置换。
沈铁生终于忍不住了，惨叫出声。
声音在舱内回荡，闷得像从水底传出来。他疼得浑身痉挛，手指抠进舱壁的软垫里，指甲断裂，血渗出来。但他没有按紧急停止按钮。死不了，他想，疼死也比辐射病死好看。
不知道过了多久，喷雾停了。
舱内安静下来，只有风扇在转。臭氧味渐渐散去，代之以一股淡淡的消毒水味。舱门自动打开，外面的光照进来，刺得他睁不开眼。
沈铁生爬了出来。
浑身湿透，像从水里捞出来的。衣服贴在身上，皮肤通红，但咳嗽停了。他张开嘴深吸一口气，肺里不再有那种灼烧感，空气第一次顺畅地进入气管。
他低头看平板。
“辐射病暂时抑制，寿命消耗速度恢复正常。”
寿命数字停在2年9个月。
沈铁生脱掉湿透的外套，光着膀子靠在舱边，从口袋里掏出半包被压扁的烟。烟盒湿了，但里面的烟还干着。他抽出一根，用打火机点着，深吸一口，烟雾在肺里转了一圈，从鼻腔喷出。
“反正要死，先爽再说。”他把烟叼在嘴角，眯着眼看天花板。
天花板上的裂缝里长出一株灰色的蘑菇，变异了，伞盖上有红色的斑点。沈铁生盯着那朵蘑菇看了几秒，觉得它挺好看的。
“小子还活着吗？”
舱外传来一个沙哑的声音。沈铁生猛地坐起来，头撞在高压舱的边上，疼得龇牙咧嘴。他爬出舱门，焊枪老太站在地下室门口，手里拎着一个U盘，脸上的伤疤在平板的蓝光下显得更狰狞。
“你怎么知道我在这？”沈铁生揉着脑袋。
“你开的那破皮卡，排气管冒的黑烟三公里外都看得见。”老太把U盘扔给他，“新秩序也在破解门禁，他们有人工智能。这是他们的破解进度，比你快十倍。”
沈铁生接住U盘，插进平板的接口。数据载入，屏幕上显示了一个进度条——新秩序的破解进度：60%。他自己的破解进度：5%。
差十倍都不止。
“人工智能？”沈铁生看着那个进度条，嘴角抽了一下。
“旧世界遗留的军用AI，”老太靠在门框上，点了一根烟，“破解速度不是人脑能比的。”
沈铁生盯着屏幕，没有说话。进度条还在走，新秩序那边已经61%了。他掐灭了手里的烟，把烟蒂弹到墙角。
“那就比比谁快。”他站起来，把平板塞回口袋。
老太看了他一眼，没说话，转身走了。她的脚步声在楼梯间里回响，越来越远，最后消失。
沈铁生站在透析室里，听着外面风吹过废墟的声音。辐射净化舱还在嗡嗡响，风扇在转，清除剂的味道还没散尽。他深吸一口气，空气里只有消毒水和烟味，没有血腥味了。
“三天。”他摸了摸口袋里的那两把密钥，“三天够我干很多事。”
他走出地下室，回到皮卡上。引擎发动，车灯切开了废土的黑暗。平板显示导航，疯狗修理厂的方向。老太走了，但她的U盘还插在平板上，里面的数据正在自动下载——新秩序的破解算法、门禁系统的结构图、军工厂的核心布局。
“人工智能？”沈铁生笑了笑，“我也有。”
他把油门踩到底，皮卡冲进了夜色。
身后，废弃医院的楼顶上，焊枪老太坐在水箱旁边，远远地看着那辆皮卡消失在黑暗中。她吐出一口烟，喃喃自语：“这小子，命硬。”
皮卡的车灯在废土上画出一条光带。沈铁生一只手握着方向盘，另一只手摸了摸脖子上的辐射疮。疮口已经不疼了，但疤痕还在，硬硬的，像一块死皮。他不知道辐射净化舱的效果能持续多久，也许三天，也许三个月，也许下一秒就会复发。
但那不重要。
重要的是，他现在还活着，还能呼吸，还能抽烟，还能开车。
平板上的进度条还在走。他自己的破解进度依然是5%，新秩序的已经62%。但沈铁生不着急。他有老太给的U盘，有那台垃圾AI，有一个能改装任何机械的系统。
“人工智能。”他把烟叼在嘴角，“跟老子比手速？”
皮卡冲上了公路，身后扬起一道灰烟。
废土的夜很黑，没有星星，没有月亮，只有辐射云偶尔裂开一道缝，透出惨白的光。但那道光太远，照不到地面。
沈铁生的车灯是这片黑暗里唯一的光。
