废铁城的地铁站入口，像一个张开的大嘴。
沈铁生站在铁门前，门上的抓痕像被什么东西用爪子刨过，深的地方能塞进两根手指。抓痕之间还有干涸的血迹，黑色，已经凝固了很久。铁门虚掩着，门缝里透出一股腐臭味，混着老鼠的骚味，熏得人想吐。
他深吸一口气，推开了门。
铁门发出刺耳的吱呀声，像垂死之人的呻吟。门后的隧道一片漆黑，什么都看不见，但声音先传出来了——吱吱声，无数只老鼠在叫。不是普通的老鼠，是变异巨鼠。那种声音密集得让人头皮发麻，像指甲在黑板上刮，同时刮一千次。
沈铁生掏出平板，屏幕的光照亮了隧道入口。墙上全是爪痕和血迹，地上的灰尘里有密密麻麻的鼠爪印，大的有巴掌大。
平板突然狂震，红色警报弹出来：“检测到变异巨鼠群，数量1200+。”
他抬头，黑暗中无数红色眼睛亮了起来。
像星星，但比星星更冷、更凶。那些眼睛在隧道深处密密麻麻地排列着，一层又一层，延伸到看不见的黑暗尽头。一千二百双眼睛，每双都盯着他。
沈铁生后退了两步。
不是害怕，是计算。他一个人，一把扳手，一把手枪，三十发子弹。一千二百只巨鼠，他就算枪枪爆头也杀不完。况且这些老鼠的速度比人快，数量优势一旦形成潮汐式冲锋，他连十秒都撑不住。
他的目光落在隧道入口旁边的一节废弃地铁车厢上。
那是旧世界的地铁B型车，不锈钢车体，车窗碎了大半，但底盘和轮子还在。车厢侧面的铁皮虽然锈了，但厚度足够挡住老鼠的牙齿。更妙的是，车厢旁边还堆着一堆废铁——刀片、钢筋、柴油引擎，不知道是谁扔在这里的。
沈铁生掏出平板，打开改装界面。
“检测到地铁车厢x1，柴油引擎x1，刀片x30。消耗3个月寿命改装移动绞肉机。”
他点了“是”。系统提示：“寿命剩余8年。”
车厢活了。
不锈钢车体开始变形，侧面自动开出三十个刀片窗口，每个窗口伸出一把旋转刀片，像剃须刀的外刀网，但大了十倍。柴油引擎被焊接到车厢底部，驱动车轮和刀片传动轴。车轮上自动加装了尖刺滚轮，钢钉排成两圈，转起来能把地上的东西碾成肉饼。
整个过程不到三十秒。
沈铁生跳进车厢，关上门。
驾驶位是原来的司机台，方向盘被改装成控制杆，推上去是前进，拉回来是后退。油门踏板还在原来的位置，他踩下去，柴油引擎轰鸣，车厢震动，车轮开始转动。
绞肉机冲进了隧道。
刀片瞬间启动，高速旋转发出嗡嗡声。第一批巨鼠冲上来，它们比猫还大，浑身灰黑色的毛，眼睛血红，嘴里流着粘液。沈铁生踩死油门，车厢冲进鼠群。
刀片切进去了。
不是切，是搅。三十片高速旋转的刀片像三十个齿轮，巨鼠被卷进刀口，毛皮、肌肉、骨骼在一瞬间被撕裂。惨叫声不是一声，是一千二百声叠在一起，尖锐得让人耳朵发疼。血肉飞溅，鼠血喷在车窗上，黑红色的，遮住了视线。
沈铁生用雨刮器刮掉血，继续往前冲。
隧道里全是碎肉和骨渣，车轮碾过去，尖刺滚轮把地上的残骸轧得更碎。车厢底部拖着一条血肉模糊的尾巴，在隧道里留下一条黑红色的痕迹。
他冲了三百米，杀了几百只巨鼠。
剩下的老鼠开始后退，但退得不够快。绞肉机的速度比它们快，车厢追上去，刀片继续收割。沈铁生的手在发抖，不是因为害怕，是因为肾上腺素。他从来没杀过这么多活物，哪怕是老鼠，这场面也太恶心了。
但他没有停。
隧道尽头是地铁站台，站台中央有一个玻璃柜，里面放着一把银色的钥匙——第二把密钥。玻璃柜周围密密麻麻全是巨鼠，还有一只最大的，趴在柜子旁边。
那只巨鼠有卡车那么大。
它的身体覆盖着骨甲，不是毛皮，是真正的骨头外骨骼，像穿了一层铠甲。每一块骨甲都有巴掌厚，上面长着倒刺。它的眼睛比其它老鼠更红，瞳孔是竖的，像蛇。
巨鼠王。
沈铁生猛踩油门，绞肉机冲上站台。
刀片砍在巨鼠王身上，骨甲被切出一道道白痕，但没碎。巨鼠王发出一声震耳欲聋的嘶叫，尾巴扫过来，碗口粗的尾巴打在车厢侧面，不锈钢车体被抽出一个大坑。
沈铁生猛打方向盘，车厢侧翻，他被甩了出来，重重摔在地上。肋骨撞在碎石上，疼得他倒吸一口凉气。
巨鼠王转过身，张开大嘴，朝他咬下来。
那张嘴有半米宽，牙齿像一排匕首，嘴里全是腥臭味。沈铁生甚至能看到它喉咙里蠕动的肉壁。
他想跑，但身体跟不上。摔倒的时候腿被车厢压住了，抽不出来。
巨鼠王的牙齿已经碰到他的头发。
沈铁生按下了平板上的回溯按钮。
“回溯3秒，消耗3年寿命。”
时间倒流。
三秒前，他还在车厢里，车厢还没有侧翻。巨鼠王的尾巴正朝他扫过来。这次他没有猛打方向盘，而是踩死油门，直接冲向站台边缘的柱子。
车厢撞上柱子，巨鼠王的尾巴扫空了。
柱子被撞断，天花板塌了一块，碎石砸在巨鼠王身上。它的骨甲再硬也扛不住几十吨的混凝土，被压在了废墟下面。
沈铁生从车厢里爬出来，浑身发抖。
不是冷的，是吓的。刚才那一幕还在脑子里回放——那张大嘴，那些牙齿，喉咙里蠕动的肉壁。他低头看平板，寿命数字已经变成了5年。
“老子命快被你吓没了！”他冲着废墟里的巨鼠王骂了一句。
巨鼠王还在挣扎，但被柱子压着动不了，只能发出低沉的呜咽声。
沈铁生没理它，跑向玻璃柜。玻璃碎了，他从碎渣里捡起那把银色的钥匙，塞进口袋。平板弹出提示：“第二把密钥已获得。第三把密钥在新秩序运输队手里，坐标已更新。”
“运输队？”沈铁生皱眉，“又是新秩序。”
他把平板塞回口袋，回头看了一眼废墟里的巨鼠王。它还在挣扎，骨甲已经被碎石压裂了，血从裂缝里渗出来。
沈铁生没有再补刀。
他转身走进隧道，沿着来时的路往回走。一路上全是巨鼠的尸体，血肉模糊，空气里弥漫着铁锈和血腥味。他的靴子踩在碎肉上，每一步都发出黏腻的声音。
走出地铁站的时候，天已经快黑了。
废土的黄昏很短，十几分钟天就全黑。沈铁生站在地铁站入口，点了一根烟，深吸一口。
“5年。”他看着平板的寿命数字，自言自语，“改装一次扣3个月，回溯一次扣1年。就算不再回溯，也只能改装二十次。”
他吐出一口烟。
“二十次。”他苦笑，“得省着用了。”
远处，废铁城的轮廓在暮色中若隐若现。平板显示新秩序运输队的坐标在西北方，距离大约八十公里。那里是一片开阔的公路，适合伏击，也适合被伏击。
沈铁生跳上皮卡，发动引擎。
平板还亮着，寿命数字在屏幕上安静地闪烁——5年。每一秒都在减少，但他没有关掉屏幕，反而盯着它看了很久。
“够用。”他说，像在说服自己，“够用。”
皮卡冲进暮色，车灯切开了黑暗。
身后，地铁站里传来巨鼠王的哀嚎，声音越来越远，越来越小，最后被引擎声盖过。
沈铁生没有回头。
