天亮的时候，垃圾场起了雾。
沈铁生蹲在掠夺者装甲车残骸旁边，嘴里叼着半根烟，扳手拧着轮胎螺丝。昨晚他把能拆的零件都归拢了，今天开始拆这辆翻在垃圾堆里的装甲车——车体虽然侧翻，但引擎和传动轴都是好的。
烟灰掉在手背上，他没在意。
废土的早晨总是这样，灰蒙蒙的雾混着辐射尘，呼吸进去嗓子发紧。但沈铁生习惯了，这两年什么脏东西没吸过，辐射病都得了，还在乎这点灰。
他用力拧下最后一颗螺丝，轮胎滚到一边，露出刹车盘。这车的刹车片还是新的，拆下来能用在皮卡上。他弯腰钻进去卸卡钳，扳手卡住螺栓，使劲一拽。
平板突然亮了。
不是普通的提示，是狂闪红光。红色的光在雾气里格外刺眼，沈铁生手里的扳手差点掉了。他赶紧掏出来，屏幕上跳出一行大字：
“检测到狙击手，距离600米，弹道计算中。”
下面还有一行倒计时——红色数字在跳动：2.3秒、2.2秒、2.1秒……
沈铁生的瞳孔猛地收缩。
他还没来得及反应，脑子里只有一个念头：趴下。但身体跟不上思维，他的肌肉还在执行刚才的动作，弯腰、伸手、准备拽扳手。
那一刻，时间像被拉长了。
他看见雾气里有什么东西闪了一下。不是光，是空气被撕裂的痕迹。一颗子弹，7.62毫米口径，铜被甲，弹头带着高速旋转的气流，正朝他的眉心飞来。距离不到一米。
他的手指本能地按下了平板上的回溯按钮。
屏幕上弹出一行字：“回溯3秒，消耗3年寿命。”
时间倒流。
不是电影里那种缓慢倒退，而是一瞬间的抽离。他感觉身体被往后拽，像有一只无形的手抓住了他的脊椎，猛拉了一把。眼前的画面急速后退——雾气、废铁堆、翻倒的装甲车、那颗子弹——全都倒着飞回去。
三秒后，他重新站在装甲车旁。
轮胎还没拆，扳手还握在手里，烟嘴还叼在嘴角。子弹还没射出。
他没有犹豫。
身体像弹簧一样弹出去，扑向旁边的废铁堆。手臂被生锈的铁皮刮出血，膝盖磕在钢板上，他全不在乎。就在他的身体扑出去的同一瞬间，那颗子弹穿过了雾气。
嗖——
弹头擦着他的头皮飞过，灼热的气流烫得他头皮发麻。子弹打穿了他身后十米处的一个废油桶，油桶炸开，黑色的废油溅了一地，接着被子弹的摩擦热引燃，火焰窜起两米高。
沈铁生趴在废铁堆后面，大口喘气。
他的头皮还在发烫，耳朵嗡嗡响。刚才那颗子弹再低一厘米，他的脑袋就开了花。他伸手摸了摸头顶，头发中间一道焦痕，手指上有血——不是伤口，是擦伤。
他低头看平板。
寿命数字已经变了：8年9个月。
3秒回溯扣了3年，加上之前的11年9个月，现在只剩8年9个月。他盯着那个数字，足足愣了五秒钟。
“一颗子弹……换我3年命。”
他骂了一句，声音沙哑。然后深吸一口气，把平板塞回口袋，从废铁堆里摸出昨晚缴获的狙击枪。昨天从掠夺者队长手里缴的，苏联产的德拉贡诺夫，老旧但保养得不错。他拉开枪栓检查弹膛，有弹，保险还关着。
他推开保险，把枪架在废铁堆上，趴下来通过瞄准镜观察。
六倍镜里，雾蒙蒙的视野中，他看到了狙击手的位置——六百米外一栋废弃楼房的楼顶，那个人趴在水塔后面，只露出半个脑袋和枪管。枪口还在冒烟，刚才那一枪就是他打的。
“新秩序的人。”沈铁生低声说。
那身装备不是掠夺者能有的。吉利服、定制狙击步枪、带测距功能的瞄准镜——这是正规军的配置。废土上只有一支力量有这样的装备：新秩序。那群自称要重建文明的武装科学家，实际上是一帮技术极权主义的疯子。
沈铁生咬了咬嘴唇。
他没有急着开枪。六百米，这枪的有效射程就是六百米，风偏、湿度、雾气，任何一个因素都能让子弹偏出十厘米。他需要调整。
他深吸一口气，屏住，手指搭在扳机上。风从左边来，大约每秒三米。雾气让目标有些模糊，但还能看清。
他调整了瞄准点，往右偏了半个密位。
然后扣下扳机。
枪声在垃圾场上炸开，比掠夺者的霰弹枪响得多。子弹飞出去，穿过雾气，穿过六百米的距离——
命中。
不是头部，是肩膀。
瞄准镜里，那个狙击手的右肩膀炸开一团血雾，整个人从水塔后面翻了出来，从楼顶摔下去。楼不高，三层，摔不死，但肩膀中枪加坠落，够他受的。
沈铁生没有犹豫，拎着狙击枪冲出去。
他跑过废铁堆，跳过燃烧的油桶，穿过雾气。六百米跑了将近两分钟，气喘吁吁地赶到那栋废弃楼下。狙击手躺在地上，右肩膀血肉模糊，枪摔在三米外，人还活着，嘴里发出含混的呻吟。
沈铁生走过去，没有废话，举起扳手——一下。
狙击手不动了。
他蹲下来，先确认对方已经死了，然后开始捡东西。狙击枪的弹匣、通讯器、匕首、水壶、干粮。这人的装备很齐全，连急救包都有，虽然是给别人用的。他把这些一样一样塞进自己的包里，最后捡起地上的子弹壳，装进口袋。
“子弹壳还能复装，”他嘟囔，“不能浪费。”
话音刚落，狙击手胸口的通讯器突然响了。
滋滋的电流声后，一个声音传出：“夜鹰，报告目标状态。”
沈铁生犹豫了一秒。他没有动，也没有说话。
对面又问了一句：“夜鹰？”
沈铁生伸手拿起通讯器，按下通话键。他捏着鼻子，尽量压低声音：“目标已死亡，我收工了。”
通讯器沉默了两秒。
然后换了一个声音。
那个声音更低沉，更冷静，带着一种让人后背发凉的从容。它说：
“目标存活，请求支援。他会瞬移。”
沈铁生手一抖，通讯器掉在地上。他猛地站起来，转身就跑。
不是害怕，是被盯上了。新秩序的人知道他还活着，知道他在这片区域，而且很快就会有人来。他刚才打死的那个狙击手只是前锋，后面还有更大的队伍。
他冲下楼，跑过垃圾场，冲到自己那台破皮卡旁边。引擎打着了，轮胎在地面上刨出一道黑印，皮卡怒吼着冲上废土公路。
后视镜里，垃圾场越来越远，但远处地平线上，扬起了一道新的烟尘。
不是一辆车，是很多辆。
沈铁生数了数——十二辆改装越野车，一字排开，正朝他追来。车顶上架着机枪，车身喷着新秩序的黑鹰标志。
他把油门踩到底，皮卡发出不情愿的嘶吼，速度从六十提到八十，再提到一百。废土公路坑坑洼洼，车颠得他屁股离座，方向盘在手里抖得像活物。
“十二辆。”他看了一眼后视镜，“这是不弄死我不罢休。”
他伸手摸向口袋里的平板，屏幕还亮着，寿命数字刺眼——8年9个月。改装一次扣3个月，回溯一秒扣1年。刚才回溯3秒就没了3年，这买卖怎么算都亏。
但他没时间心疼寿命了，身后的追兵越来越近。
沈铁生咬紧牙关，目光扫过前方。公路两侧是一望无际的废土，没有遮挡，没有掩体，只有灰黑色的荒原和偶尔冒出来的废铁堆。他必须在追兵赶到之前找到反击的机会。
或者，至少找到一个能喘口气的地方。
皮卡继续往前冲，后视镜里的烟尘越来越大，越来越近。那十二辆改装越野车的引擎声已经盖过了他自己的发动机，像一群狼的嚎叫，越来越近。
沈铁生抽完最后一口烟，把烟蒂弹到窗外。
烟蒂在废土公路上滚了几圈，被后方的车轮碾成碎屑。
他收回目光，死死盯着前方的路。平板在口袋里发烫，像一颗随时会爆炸的心脏。
8年9个月。
他舔了舔干裂的嘴唇，嘴角扯出一个苦笑。
“值了。”
皮卡冲进雾里，消失在灰白色的荒原深处。
身后，十二道车灯刺破雾气，像十二双眼睛。
