雨一连下了数日，天地间始终蒙着一层湿意，空气闷得让人提不起精神。
江慧将写好的回信收在信笺夹里，日日翻看，心里揣着一份说不清的期待。她依旧猜不到写信人的身份，却开始下意识留意周遭的人。教室里喧闹如常，大家说笑打闹，没人会特意停驻在她这个不起眼的角落，几番观察下来，线索全无，那份好奇便化作心底一缕轻柔的牵挂。
她原本以为，寄出回信这件事会就此搁置，毕竟对方没有留下任何地址。可隔天清晨，她刚走进教室，便看见课桌抽屉里静静躺着第二个信封。依旧是素净的米白色纸张，笔迹工整，和上一封出自同一人之手。
江慧的心猛地一跳，下意识抬手按住胸口，左右张望了一圈。同学们各自收拾书本、交作业，一切都和往常别无二致，没有人朝她这边多看一眼。她悄悄把信封塞进课本里，指尖触到纸面，竟比上一回还要紧张。
整节早读课，她都心神不宁。课本上的文字在眼前晃来晃去，一个字也读不进去，满心都是那个藏在暗处的人。对方不仅能精准把信送到她手上，还能悄无声息取走她的回信，想来，这个人一定离自己很近。
终于熬到下课，教室里的人三三两两走出教室，只剩下零星几个人。江慧躲在靠窗的角落，小心翼翼拆开信封。
展信安。
读完你的文字，我没有意外，只有心疼。
我见过你在漫展结束后，对着照片反复修整的模样，也见过你被旁人质疑时，默默把情绪压下去的样子。你总习惯把柔软和不安藏在坚硬的外表下，逼着自己往前走，仿佛一旦停下，就会被远远落下。可你忘了，赶路的人，也可以允许自己慢下来，允许自己有做不好的时候。
你说觉得自己普通，可世间大多数人本就是平凡的。平凡从不是缺点，认真生活、认真奔赴热爱的模样，本身就格外动人。不必因为旁人的几句评价就自我否定，你走过的每一步路，付出的每一分汗水，都真实存在，都算数。
收到你的回信，我很开心。原来我的话，真的能让你心头亮起一点微光。你不必把所有心事都独自吞咽，这一方信纸，永远可以成为你安放情绪的地方。雨季漫长，风雨难免，往后的日子，我依旧愿意做那个陪你听雨的人。
信的末尾没有署名，依旧干干净净。
江慧一字一句读完，鼻尖又泛起酸涩。对方像能穿透表象，直直看穿她深埋心底的怯懦与不安。那些她反复纠结、不敢对外人言说的自我怀疑，被如此温柔地拆解、安抚。长久以来积压在心底的委屈，顺着眼眶慢慢涌上来，这一次，她没有刻意强忍。
原来真的有人，会认真读懂她字里行间的犹豫与不安。
她抬手擦了擦眼角，将信纸仔细叠好，和前两封信件放在一处。连日来紧绷的心弦，在这一封回信里彻底松弛下来。她不再执着于立刻找出对方是谁，也不再纠结这份突如其来的善意从何而来。
有这样一处可以倾诉心事的角落，便已经足够了。
自这一日起，两人便形成了无声的默契。信件总是悄然出现在课桌抽屉，她写好的回信，也会在隔日准时被取走。来往的文字不再只有客套的宽慰，慢慢延伸到日常的细碎光景。她会写解不出难题的烦躁，写雨天赶路被打湿裤脚的狼狈，写钻研爱好时收获的小小欢喜；对方则会耐心回应，分享平淡日常里的细碎温暖，寥寥数语，总能精准抚平她心头的波澜。
她渐渐变得松弛。从前被人指点不足时，会下意识局促不安，如今虽依旧会认真改正，却不再整夜辗转、反复苛责自己。课间会主动和同桌说笑，闲暇时也会坦然翻看漫展的照片，不再刻意遮掩那些不够完美的瞬间。
午后的雨势小了些，淅淅沥沥的雨声变得轻柔。江慧趴在桌上，指尖摩挲着薄薄的信笺，嘴角不自觉地弯起浅淡的弧度。
视线无意间扫过教室后方，撞进一道沉静的目光里。
是常昊灵。
他坐在后排靠窗的位置，手里握着笔，看似在低头写着什么，目光却恰好落在她这边。四目相触的一瞬，常昊灵神色未变，只是淡淡颔首，随即收回视线，重新落回纸面，动作自然得仿佛只是偶然一瞥。
江慧心头微微一动。
班里安静的人不多，常昊灵便是其中一个。他性格内敛，平日里独来独往，待人温和却始终保持着距离，和所有人都不算亲近。她从前很少刻意留意对方，可不知从何时起，这个安静的身影，总会不经意地出现在视线里。
会是他吗？
这个念头刚冒出来，就被她轻轻压了下去。她摇摇头，暗笑自己多想。两人几乎没有交集，对方怎么会留意到自己这些细碎的小事，又怎么会写下那样温柔的文字。
许是连日被信件牵动心绪，才会胡乱揣测。
窗外雨丝飘摇，室内静谧安然。江慧重新低下头，看着手中的信，心底的暖意慢慢蔓延开来。
她依旧不知道那个写信人的名字，可她无比确定，在这场连绵不断的雨季里，她再也不是独自淋雨的人了。
信件往来还在继续，藏在白纸黑字里的心意，如同墙角悄然生长的草木，在潮湿的夏日里，慢慢生根，悄然蔓延。
前路依旧蒙着薄雾，谜底尚未揭晓，可这份隔着纸张的陪伴，已然成了她平淡生活里，最温柔的期待。
