晨光死白，像一层薄薄的霜，落在床沿和那摊湿漉漉的泥迹上。陈守义一夜没合眼，眼珠子布满血丝，死死盯着秀莲那只紧攥的小手。那只手按在被褥上，指缝间隐约透出一点惨白，还有那股怎么也散不去的、河底烂泥的腥臭味。秀莲睡得很沉，呼吸匀净，小脸蛋压在枕头上，侧身蜷缩着，像是怕冷。可那只手，却像铁钳一样死死扣住被角下的东西，任凭陈守义怎么掰，纹丝不动。
他只得去扯那鞋。指尖刚触到纸面，一股寒气顺着胳膊直冲天灵盖，激得他打了个哆嗦。他猛地将鞋抽了出来，甩在地上。“哐当”一声，鞋砸在青砖地上，泥点子溅起老高。那是一只全新的白纸鞋，鞋底糊满了黑黄的河泥，黏黏糊糊，正一点点洇进砖缝里。这味道他认得，镇西河滩上，捞尸人身上就是这个味。
“秀莲。”陈守义嗓子发紧，声音哑得像砂纸磨过桌面，“你手里拿的什么？”
秀莲没动。呼吸依旧平稳。
陈守义伸手去摇她。触手一片冰凉，像在摸一块寒玉。
秀莲终于动了。她揉着眼睛坐起来，目光落在地上的泥鞋上，小脸上没有一丝惊讶，反而带着点没睡醒的天真。“哥，”她指着鞋，声音软糯，“昨晚有个姐姐来了。她没穿鞋，冷。”
陈守义喉咙里像堵了团棉花，发不出声音。他死死盯着秀莲的眼睛，试图从里面找出恐惧的痕迹，可什么都没有。秀莲甚至还对那个虚无的东西带了点同情。
“姐姐长啥样？”陈守义终于挤出几个字，牙齿不受控制地打颤，磕得咯咯响。
秀莲歪着头想了想，小手在枕头边摸索，拿起另外两只干净的纸鞋，比划了一下。“没看见脸，”她摇摇头，“她一直蹲着，脚腕细细的，没有脚。”
屋里的空气瞬间冻结了。陈守义后背紧贴着冰冷的墙壁，滑坐下来，脑子里嗡嗡作响。镇上的传闻是真的。纸鞋不是烧给死人的，是死人自己折的，用来换活人的。
门外突然传来急促的敲门声。砰砰砰。像催命符。
陈守义几乎是爬着过去的，拉开插销。门外站着隔壁王婶，她头发散乱，眼圈通红，一见陈守义就哭喊起来：“陈守义！你看见我家柱子没？那孽障昨晚没回家！有人说在河滩上看见他捡了双白纸鞋！”
陈守义心里一沉，像是坠进了冰窟窿。昨天傍晚，他收工路过桥头，确实看见柱子蹲在那个墙角，对着那双纸鞋嘿嘿傻笑。
“怎么样了？”陈守义抓住王婶的胳膊，手指用力得发白。
“没了。”王婶瘫软在地，哭声嘶哑，“今早河工捞尸，捞上来一具男尸，脚上那双布鞋，不见了。”
陈守义松开手，踉跄着退了两步，撞翻了门边的脸盆架。铜盆“咣当”一声巨响，滚出去老远，在死寂的早晨显得格外刺耳。
他猛地想起那双鞋。转身冲进屋里，柜门大开着，里面的破布头散落一地，那三只纸鞋，不见了。
陈守义疯了一样满屋翻找。床底，灶台，水缸后面，哪里都没有。秀莲坐在床上，手里拿着那根系鞋的红绳，晃啊晃，嘴里哼着不成调的歌。
“哥，”她突然抬头，眼神空洞，“姐姐说谢谢你的鞋。她说今晚还来。”
陈守义浑身汗毛倒竖，一把抱起秀莲，冲出院子。街上已经聚了不少人，都在议论柱子的事。几个胆大的男人，正商量着要去河神庙烧香。陈守义挤进人群，找到了那个坐在桥头抽旱烟的张瞎子。他是镇上最老的扎纸匠，据说能通阴阳。
“张老伯，”陈守义跪在他面前，膝盖砸在硬邦邦的石板上，“救救我，我捡了那双鞋。”
张瞎子浑浊的眼珠转了转，没有看陈守义，只是盯着那杆旱烟袋。烟锅里的火光明明灭灭，像一只诡异的眼睛。“纸鞋不捡捡死人，”他开口了，声音像是从枯井里冒出来的，“你捡的是替身鞋。一双换一命，要么你，要么你家里人。”
“有办法破吗？”陈守义急切地问，声音里带着哭腔，“烧了它！扔了它！”
张瞎子冷笑一声，一口烟喷在陈守义脸上，辛辣刺鼻。“烧不烂，”他说，“那是淹死鬼的执念。除非……除非你找个人替你穿上去。”
陈守义如遭雷击，浑身冰冷。他低头看了看怀里的秀莲，她正玩着那根红绳，笑得没心没肺。
回到家里，屋里静得可怕。陈守义看着秀莲，心里那个念头像毒蛇一样钻出来。他咬咬牙，从柴房里拖出一捆干艾草，又搬出那盏平时舍不得用的桐油灯。他要做法，把那东西逼出来。
他把艾草堆在屋子中央，浇上桐油。火苗“轰”地窜了起来，浓烟滚滚，呛得人睁不开眼。陈守义死死盯着门口，手里攥着斧头，指节发白。只要那东西敢进来，他就劈了它。
火光跳动，墙上的影子疯狂舞动。陈守义看见秀莲的影子旁边，多了一个小小的黑影。没有头，只有两条细长的腿。
啪嗒。
啪嗒。
又是那个声音。从院子里传进来。这一次，不再是轻轻的，而是急切的，愤怒的。那东西发现他在驱赶它，它生气了。
陈守义握紧斧柄，汗水顺着额头流进眼睛里，刺痛。
火光猛地一暗。像是被什么东西吹了一口阴气。
紧接着，秀莲发出了一声尖叫。“哥！姐姐抢我的鞋！”
陈守义猛地回头。秀莲正死死抓着床单，像是在和空气搏斗。她的枕头边，那三只纸鞋凭空飞了起来，悬浮在半空中，鞋尖对准了秀莲的脚。
“滚开！”陈守义嘶吼着冲过去，举起斧头，朝那虚空砍去。
斧刃砍空了，重重砸在床板上，木屑飞溅。
那三只纸鞋，像是受了惊，在空中转了个圈，“嗖”地一下，从窗户缝里钻了出去，消失在夜色里。
屋里恢复了寂静。只有艾草燃烧发出的噼啪声。秀莲蜷缩在床角，瑟瑟发抖。陈守义瘫坐在地上，斧头掉在一旁。他知道，这只是暂时的。今晚，那东西还会来。而且，会更凶。
