第三天夜里，秋冕睡得很沉。
白天的疲惫和照顾小宝带来的精神满足感交织在一起，让他很快就坠入了梦乡。
他梦见自己回到了大学时代。
阳光正好，他坐在图书馆靠窗的位置，温暖的阳光洒在他身上。
他正在画一幅设计图，那是他毕业设计的作品，为之倾注了无数心血。
图纸上，一座充满未来感的建筑轮廓清晰，线条流畅。
他记得，这幅图后来还得了个大奖，是他整个灰暗大学生涯里，为数不多的高光时刻。
他沉浸在创作的喜悦中，每一个细节都那么真实。
阳光的温度，铅笔划过纸张的沙沙声，空气中漂浮的细小尘埃……
就在他准备画上最后一笔，为建筑的顶部添上一个点睛之笔时，一种奇怪的感觉出现了。
他感觉胸口一沉，像是被什么东西压住了。
他低头一看，心脏猛地一缩，小宝不知何时竟然趴在了他的胸口上。
梦里的小宝，还是那副巴掌大的模样。
但它的眼睛，不再是黑亮纯真，而是闪着一种贪婪饥饿的红光。
“小宝？”他试探着喊了一声。
小宝没有理他，而是低下头，张开了嘴。
它的嘴巴，裂开一个不成比例的角度，里面没有舌头，只有一个黑洞洞的漩涡。
然后，它对准他面前那张即将完成的设计图，猛地一吸！
秋冕眼睁睁地看着，他引以为傲的那座漂亮建筑，从图纸上被一股无形的力量抽离出来，化作一道灰白色的光带。
扭曲着，尖叫着，被小宝一口吞进了嘴里！
那道光带，就是他关于这次获奖的所有记忆和情感：骄傲、喜悦、自信。
“不！”
秋冕惊恐地大叫，他想推开小宝，但身体却像被鬼压床一样，动弹不得。
小宝吞下那道光带后，满足地打了个嗝。
一缕极细到几乎看不见的黑雾，从它的嘴角溢出，然后又被它吸进了鼻子里。
它吃掉了他的梦。
不！更准确地说，它吃掉了他一段最珍贵光辉的记忆。
秋冕眼睁睁地看着自己面前的图纸，变得一片空白。
他脑子里关于这座建筑的所有灵感、所有构思、所有喜悦，也随之消失得一干二净。
他只记得自己好像画了什么，但具体是什么，却怎么也想不起来了。
一种巨大的空虚和失落感，瞬间将他淹没。
秋冕猛地从床上坐起，浑身都被冷汗浸透了。
他大口大口地喘着粗气，心脏狂跳得像是要从喉咙里蹦出来。
阁楼里一片黑暗，只有窗外微弱的光，勾勒出家具的轮廓。
他下意识地扭头，看向床头柜上的陶罐。
陶罐安安静静地立在那里，木塞虚掩着，一切如常。
“梦……只是个梦……”
秋冕拍了拍自己的胸口，不断地安慰自己。
可那梦境实在太真实了，那种被压迫的沉重感，那种眼睁睁看着自己珍贵的东西被夺走的无力感，此刻还残留在他的四肢百骸。
他掀开被子，打开手机手电筒，凑到罐口往里看。
小宝蜷缩在罐底，睡得正香。
它的脸上，似乎比昨天又饱满了一点，透着一种满足的红润。
秋冕看着它安详的睡脸，心里的恐惧慢慢平复了一些。
怎么会做那么可怕的梦？还梦到小宝……
他摇了摇头，把这归咎于自己最近压力太大了。
又是工作，又是突然出现的这个小东西，精神紧张是难免的。
他重新躺下，却怎么也睡不着了。
他闭上眼睛，努力回想刚才的梦，他想记起自己大学时的那个毕业设计，那个得奖的作品。
可是，他的脑子里一片模糊。
他只记得自己好像得过奖，但具体是什么作品，长什么样子，他一点印象都没有了。
就好像那段记忆，真的被人用橡皮擦，从他的脑子里硬生生擦掉了一样。
一种莫名的恐慌，再次攫住了他的心脏。
第二天早上，秋冕顶着两个硕大的黑眼圈起了床。
他感觉浑身乏力，像是被抽走了什么东西，整个人都昏昏沉沉的。
他走到桌边，习惯性地拿起设计笔，想在草稿纸上随便画点什么来清醒一下。
可他握着笔，对着白纸，脑子里却空空如也。
以往那些信手拈来的灵感和线条，今天一个都蹦不出来。
“怎么回事？”
他烦躁地扔下笔，揉了揉太阳穴。
他走到床边，给小宝喂了牛奶。
看着小东西满足地进食，他混乱的心情才稍微平复了一点。
他想，肯定是昨晚没睡好。
然而，这仅仅是个开始。
第四天晚上，他又做了噩梦。
这一次，他梦见了自己的初恋。
那个扎着马尾辫、笑起来有两个浅浅酒窝的女孩。
他们一起在操场上散步，在图书馆里自习，在学校的小树林里第一次牵手。
那段青涩又美好的记忆，是他枯燥青春里唯一的亮色。
梦里一切都那么美好，然后，小宝又出现了。
它还是趴在他的胸口，用那双闪着红光的眼睛，贪婪地盯着他和女孩牵着的手。
它张开嘴，猛地一吸。
女孩的影像，连同那份初恋时悸动、羞涩、甜蜜的心情，瞬间被抽离，化作一道粉色的光带，被小宝吞了下去。
他又一次眼睁睁地看着，无能为力。
梦里的他，甚至连女孩的脸都开始模糊，最后只剩下个空洞的轮廓。
“不！还给我！”秋冕在梦里疯狂地嘶吼。
他再次从噩梦中惊醒，心脏疼得像是被人挖走了一块。
他立刻打开灯，冲到桌子前，翻出自己压在箱底的旧相册。
他要找到那个女孩的照片，他要证明那段记忆是真实存在的。
他颤抖着手，一页一页地翻着。
终于，他找到了一张合照，照片上年轻的他和一个女孩并肩站着，笑得灿烂。
可当他看向那个女孩的脸时，却愣住了。
他认识照片上的自己，但他完全想不起来身边这个女孩是谁。
她的脸在他的记忆里，就像是被打上了马赛克，无论他怎么努力，都无法清晰地回忆起来。
他只剩下一种感觉：这个女孩对他很重要。
可她是谁，叫什么名字，他们之间发生过什么，他全忘了。
“怎么会……怎么会这样……”
秋冕瘫坐在地上，手里的相册“啪嗒”一声掉在地上。
冷汗顺着他的额角滑落，他终于意识到，事情不对劲了。
这已经不是简单的做噩梦了，他的记忆正在真实地、一块一块地消失。
而这一切，都和小宝有关。
他猛地回头，死死地盯着床头那个陶罐。
恐惧像藤蔓一样，缠住了他的心脏，并且越收越紧。
从那天起，秋冕的生活彻底滑向了失控的深渊。
他每天晚上都会做噩梦，梦的内容，全都是他人生中那些或美好、或珍贵、或重要的记忆片段。
有时是童年时，父亲第一次把他举过头顶的喜悦；
有时是第一次领到工资时，请朋友们吃饭的豪情；
有时甚至是某个午后，读到一本好书时的感动；
而每一个梦的结局，都是小宝趴在他的胸口，将这些记忆连同情感，化作各色光带，一口一口地吞掉。
每当一个梦被吃掉，第二天醒来，他就会发现，自己真的忘记了那件事。
他的记忆，就像一个被戳了洞的米袋，里面的米正在一粒一粒地流失。
随之而流失的，还有他的精力、他的灵感、他的情感，甚至他的生命力。
他日渐消瘦，眼窝深陷，脸色蜡黄得像一张放久的纸。
才二十四岁的他，看起来比四十岁的人还要憔悴。
白天在公司，他总是昏昏沉沉，精神无法集中。
客户的需求他记不住，昨天刚做完的设计稿，今天就忘了放在哪个文件夹，同事们看他的眼神也变得越来越奇怪。
“秋冕，你没事吧？你最近脸色好差啊。”
“你是不是生病了？要不要请假去看看？”
“昨天让你改的图呢？你怎么又忘了？”
他只能用“最近没休息好”来搪塞。
他开始害怕睡觉，害怕闭上眼睛。
因为他知道，只要一睡着，那个偷窃他记忆的恶魔，就会出现。
可他又必须睡觉，因为他的身体已经虚弱到了极限。
与此同时，罐子里的小宝，却在以一种肉眼可见的速度，茁壮成长。
它已经不再是巴掌大了，长到了快有小臂那么长。
皮肤也变得白皙粉嫩，四肢丰润，看起来就像一个健康的、大概三四个月大的正常婴儿。
它甚至学会了发出一些简单的声音，不再只是无声地笑。
饿了的时候，它会发出“咿咿呀呀”的声音，提醒秋冕喂奶。
每次看到小宝天真可爱的样子，秋冕的心里就充满了矛盾和痛苦。
理智告诉他，这个东西正在“吃”他。
可当他看到小宝对他露出依赖的眼神时，他心底那点残存的、类似“父爱”的情感，又让他下不了狠心。
他活在一种撕裂般的地狱里。
直到有一天，他在公司画图时，突然发现自己想不起一个最基础的设计软件的快捷键。
他坐在电脑前，大脑一片空白，足足愣了十分钟。
那一刻，前所未有的恐慌击垮了他。
他不仅仅是在失去记忆，他正在失去作为一个设计师的根本，失去他赖以为生的技能。
他正在消失！不能再这样下去了，必须去做点什么。
他跟公司请了假，第一次没有直接回家，而是打车去了市里最大的医院。
他要去看医生，他想知道自己的身体和大脑，到底发生了什么。
