晨光已染透宫墙顶端，淡金的光线顺着飞檐斜切而下，落在夹道青砖上，像一层薄纱铺开。两片梧桐叶仍静卧原地，叶缘微颤，是风动所致。龙允的手还垂在身侧，指尖离剑柄不过寸许，指节因久握而泛白，此刻才缓缓松开。他没有再看苏清婉，却也没有移步。他知道她还在看着他。
苏清婉立于三步之外，月白襦裙被晨光映出浅影，袖口拭泪留下的湿痕已半干，贴在腕间微凉。她抬手抚了抚发间银狼毫，动作极轻，像是怕惊扰了什么。这支笔是他三年前随手所赠，彼时她尚不知他是谁，只觉那少年将军眉目冷峻，言语不多，却在她跌下马背、手腕渗血时蹲下身来，撕下战袍一角为她包扎。那时她咬着唇不哭，他也没说话，只将一枚玉佩塞进她掌心，说：“留个念想。”
如今那枚玉佩，正静静躺在他胸前内袋里，紧贴心口。
她没有再问，也没有靠近。她知道这一步不能越。他们是皇子与臣女，是身处风口浪尖的两个人。昨夜寿康宫风波虽歇，可暗流未止。太后未退，太子未动，二皇子蛰伏如蛇，朝局如棋盘，每一步都牵连生死。他们之间的情意，若被有心人抓作把柄，便是杀局。
所以她只是站着，目光落在他左颊那道淡疤上。三年前没有，是后来落下的。她不知那一剑是谁所刺，也不知他如何活下来。她只知道，他回来了，站在她面前，没有否认，没有回避，甚至肯为她拂去泪水。
这就够了。
她轻轻吸了一口气，气息平稳，眼底余波渐息。她准备告辞了。再站下去，只会惹人疑心。宫人早该巡街，禁军换岗也快开始，这条夹道不宜久留。
她微微颔首，声音低而清晰：“殿下保重。”
话音落，她转身，裙裾轻摆，步子不急不缓，朝着宫门方向走去。鞋尖踏过第一缕真正照入夹道的阳光，绣鞋上的梅花纹路被镀上金边。她没有回头。
龙允依旧未动。
他听着她的脚步声，一下，又一下，踩在青砖上，节奏稳定，不快不慢。他知道她在克制，在维持体面，在扮演一个刚与皇子谈完公事的太傅之女。他知道她不会回头，也不敢回头。可他还是希望她能停一瞬，哪怕只是驻足片刻。
但她没有。
直到那脚步声远去五丈，即将转出夹道西角，他才缓缓抬起眼，望向她背影。
就在此刻——
廊柱之后，一道人影蜷缩在阴影里。
那人穿着深灰宦官服，衣料粗糙，袖口磨得发毛，腰带用麻绳系着，脚上是一双旧布靴，鞋尖沾着昨夜雨后未干的泥。他整个人贴着柱身，半侧着头，双眼紧盯龙允与苏清婉方才站立之处，手中握着一块巴掌大的记事板，上面用炭条写着几行小字：
“卯时三刻，三皇子与苏氏女会于西夹道。”
“对视良久，未语。”
“苏氏落泪，三皇子伸手拂其面。”
“言‘下次见面，别再让我等三年’。”
“三皇子应‘好’。”
写完最后一句，他低头吹了吹炭迹，确认字迹未糊，便将记事板收入怀中。动作熟练，毫无迟疑。他已在宫中潜伏十二年，专司监视皇子言行，听命于寿康宫那位主子。他不认人，只记事；不判对错，只报实情。
他缓缓起身，膝盖发出轻微响动，立刻顿住。待四周再无动静，才继续移动。他贴着墙根，弓着背，像一只惯于在暗处爬行的老鼠，一步步退向夹道西侧的小门。那门极窄，仅容一人通过，平日仅供洒扫宫人进出，门轴生锈，推时会有吱呀声。他早有准备，从袖中取出一小罐油膏，抹在轴心，动作轻巧无声。
门开了寸许，他侧身而入，身影没入宫巷深处。
全程未发一语，未碰一物，未留下任何痕迹。
龙允仍立于原地。
他没有察觉异样。他的目光还停在苏清婉消失的方向，眉头微蹙，似在思索什么。他本该立刻回府，今日还有朝会，皇帝召见诸皇子议北疆防务，他不可缺席。可他迟迟未动。他总觉得……少了点什么。
是她的声音？还是她的气息？
他抬手摸了摸胸口，那里有玉佩的轮廓。他记得她说“找了三年”，记得她眼中含泪却强撑镇定，记得她最后那一句“别再让我等三年”。他说“好”，不是敷衍，不是安慰，而是承诺。他知道这意味着什么——意味着他不能再藏，不能再避，不能再以“护她”为由将她推开。
可他也知道，越是情真，越易成靶。
他缓缓收回手，终于迈步。玄色劲装裹银甲，行走时不出声响。他沿着夹道往东，通往皇子居所的方向。步子沉稳，背脊挺直，一如往常。可就在他走过第三根廊柱时，脚步忽然一顿。
他停下。
不是因为听见了什么，也不是因为看见了什么。
而是因为——风。
刚才那阵风，是从西边来的。
可西夹道尽头是死巷，只有一个小门通向偏宫，平日极少有人出入。风不该从那边来。除非……有人刚刚打开那扇门。
他缓缓侧头，目光扫向西角小门。
门关着，严丝合缝，门轴上那点油光还未散尽，在晨光下泛着微亮。
他盯着那扇门，眼神渐冷。
可他没有过去查看。
他只是静静站了片刻，然后转身，继续前行。步伐未变，神情未动，仿佛什么都没发现。可他的右手，已悄然按回剑柄，指节再次收紧。
他知道，有些事已经发生了。
但他不能动。
至少现在不能。
他必须让那个人以为，他什么都不知道。
苏清婉走出夹道，踏上主道时，迎面遇见两名捧着铜盆的宫女。她微微侧身让过，低声道：“辛苦。”
宫女低头行礼，未敢多看。她继续前行，步子依旧平稳，可心跳却比方才快了几分。她不知为何，总觉得背后有一道视线黏着她，挥之不去。她强迫自己不回头，不疾走，不显慌乱。她走过长廊，转入仪门，远远望见自家马车已在宫门外等候。
她上了车。
帘子落下，车内昏暗。她靠在软垫上，闭了闭眼。方才那一幕在脑中回放——他为她拭泪，他答应不再让她等三年，他站在晨光里，像一座不肯倒塌的山。她嘴角微微一动，终究没有笑出来。
她伸手探入袖中，取出一方素帕。那是他方才还给她的，边缘绣着细密的云纹，针脚工整，是她亲手所绣。她将帕子贴在脸上，还能闻到一丝淡淡的皂角香，是他身上常有的味道。
她轻轻叹了口气。
车外传来车夫扬鞭声，马蹄敲击青石板，节奏渐起。马车缓缓驶离宫门，拐入朱雀大街。街道渐喧，贩夫走卒吆喝声此起彼伏，市井气息扑面而来。她掀开帘子一角，望着熟悉的街景，心绪稍安。
可就在此时——
一辆不起眼的灰布篷车从侧巷驶出，与她的马车并行了一段。那车无标记，车夫戴斗笠，看不清面容。她并未在意，只当是寻常百姓。可那车竟一直跟着她家马车，直到苏府门前才悄然拐入另一条巷子。
她放下帘子，眉心微拢。
是巧合？还是……
她没有深想。她知道现在不能想太多。她只能相信他，也相信自己。
马车停稳，侍女扶她下车。她步入府门，穿过庭院，回到自己的院落。丫鬟端来温水净手，她洗去指尖尘灰，换了件家常藕荷色衫子，坐在窗前翻起诗集。书页翻动，她却一个字也看不进去。
她抬头望向窗外。
天已大亮，阳光洒满庭院，几只麻雀在枝头跳跃，叽喳鸣叫。一切如常。
可她知道，有什么不一样了。
龙允回到府中，脱下外甲，只着玄色劲装。他走进书房，反手关门，落闩。屋内陈设简单，一张案几，一架书柜，墙上挂着一幅北疆舆图，桌上摆着未批完的公文。他走到案前，提起笔，蘸墨，写下“北疆防务议呈”六字。
笔尖顿住。
他没有继续写。
他缓缓放下笔，抬手解开衣领第二颗扣子，从内袋中取出那枚玉佩。玉质温润，边缘已被摩挲得光滑，正面刻着一个“允”字，背面是北斗七星图案——这是北疆将士的身份信物，每人仅有一枚，死后由同袍带回故里。
他盯着玉佩看了许久，然后重新收好。
他起身，走到窗前，推开半扇。阳光涌入，照亮案上纸张。他望着院中那棵老槐树，树影斑驳，随风轻晃。他没有看西边。
可他知道，那扇小门后的人，现在已经动身了。
他会去寿康宫。
会把记事板上的字，一字一句，禀报给那位端坐凤座的妇人。
而她，一定会笑。
龙允闭了闭眼。
他不怕她知道。
他只怕她太快知道。
太快出手，太快发难，太快将苏清婉卷入漩涡。他需要时间，哪怕只多一日，一时，一刻。他必须在她动手之前，布好局，护好人。
他转身，重新提笔。
这一次，他写得很慢，每一笔都稳而有力。他写的是北疆兵力部署，是各关隘守将名单，是粮草调度明细。这些都是明面上的东西，谁都能看。可他在第三页末尾，悄悄加了一句：
“西夹道旧渠堵塞，雨水难排，恐致宫墙浸蚀。”
这句话看似无关紧要，却是关键。西夹道那扇小门，正是通过旧渠旁的暗道进出。若渠通，宫人常至，暗探难藏身。若渠堵，则成了监视最佳之地。
他写下这一句，不是为了上报，而是为了留下痕迹。
将来若有人查起，会发现——早在今日清晨，三皇子已注意到西夹道异常。
他写完，吹干墨迹，将奏折放入竹匣，唤来近侍：“送去通政司，加急呈递。”
近侍领命而去。
龙允站在窗前，望着天空。阳光刺眼，他眯了眯眼。他知道，从这一刻起，每一步都必须精准。他不能再犯错，也不能再犹豫。
他可以等三年，但不能再等下一个三年。
苏清婉在房中坐了半个时辰，丫鬟进来禀报：“小姐，夫人让您去前厅用膳。”
她应了一声，起身整理衣裙。出门时，她顺手将那方素帕放入袖中。她不知为何，就是不想让它离身。
她走向前厅，途中经过花园。春深时节，海棠盛开，粉白花瓣随风飘落。她脚步微顿，抬头望去。
忽见园角假山后，闪过一道灰影。
她心头一紧，定睛再看，却什么都没有。只有风吹花落，一片花瓣轻轻落在她肩头。
她抬手拂去，继续前行。
龙允在书房坐了片刻，忽听门外脚步声。他抬眼，见是府中老管家进来，低声禀报：“殿下，西夹道那扇小门……今晨有人上过油。”
龙允握笔的手微微一顿。
他没有抬头，只淡淡问：“何时？”
“约在卯时四刻，洒扫宫人瞧见一个穿深灰宦官服的，蹲在门边抹油，见人来了便走了，没看清脸。”
龙允点了点头：“知道了。”
管家退下。
他坐在案前，久久未动。
原来如此。
不是偶然路过，不是例行巡查，而是特意上油，为的是开门无声。那人不是为了进出方便，是为了**离开时不被听见**。
他记下了他们的对话。
他看到了她落泪。
他听见了那句“别再让我等三年”。
龙允缓缓闭上眼。
他知道，从现在起，他们的一举一动，都会被送到寿康宫的案上。
可他不在乎。
他只想让她知道——他从未忘记。
他提笔，在奏折空白处添了一行小字：
“西夹道梧桐两株，叶落有序，宜加护养。”
这不是公文该写的话。
但这话，只有她懂。
她曾在他面前念过一首诗：“梧桐叶上三更雨，点滴凄清。”
那时他问：“你喜欢梧桐？”
她答：“喜欢它不惧风，不避雨，落叶也成行。”
他知道她记得。
所以他写。
他知道她看不到这奏折。
但他相信，总有一天，她会知道他曾写下这些。
阳光照进书房，落在案上那行小字上，墨迹未干，泛着微光。
龙允起身，走到门前，拉开门。
门外，春风拂面。
他望向宫城方向，眼神沉静。
他知道，风暴将至。
但他已无所惧。
