灯光灭了一半，走廊里只有几盏应急灯还亮着。姜晚晴走在前面，周逸凡跟在她后面半步。两个人都没说话，脚步却很一致，就像刚才答题时按按钮那样，差一秒都不行。
她的包带松了，肩膀晃了一下，重新背好。眼角瞥见旁边的人抬手摸了下左耳，动作停住了。
“怎么了？”她问，声音不大，怕打破安静。
“耳钉松了。”周逸凡低声说，皱着眉低头看地，“好像掉地上了。”
她也停下来看。地面是深灰色的防滑砖，有点反光。一个小银点卡在砖缝里，不仔细看根本看不见。
“你别动。”她说完就蹲下去。
周逸凡一愣：“我自己来就行。”
“你蹲下头发会蹭到地。”她头也不抬，“你这发型弄一次多少钱？别浪费了。”
他没再动，站在那儿看着她。姜晚晴低着头，一缕头发从耳边滑下来，垂在脸颊旁。她用手指夹住耳钉，拔出来，站起来拍拍裤子。
“给。”她摊开手。
他伸手去接，指尖碰到她的皮肤，两个人都抖了一下。不是明显的那种抖，就是手指突然紧了一下，像被电到，但又不太疼。
他没马上收回手，她也没立刻松开。
空气好像变沉了，呼吸都慢了。
“谢谢。”周逸凡终于开口，声音比平时低，像是从喉咙里挤出来的。
她“嗯”了一声，快速抽回手，转身要走。
“等等。”他叫住她。
她回头，眼神有点闪：“还有事？”
“你耳朵红了。”他说。
“胡说。”她摸了下右耳垂，发现真的烫，“你眼花了吧。”
“我没眼花。”他嘴角微微翘起，“我连你眨了几下眼睛都能数清。”
“那你太闲了。”她翻了个白眼，“建议多练舞，少盯着别人看。”
说完快步往前走，高跟鞋敲在地上哒哒响，越走越快，像在逃跑。
周逸凡没动，手里握着那枚耳钉，金属边硌着手心。他低头看了一眼，是旧款，银色圆钉，戴了很多年，表面都有些磨花了。以前不在意，现在却觉得有点重。
他慢慢把耳钉放进胸前口袋，贴着胸口的位置。
观众席还没空。几个年轻人坐在前排收拾东西，小声说话。
扎马尾的女孩压低声音：“你看到没？刚才捡耳钉那一幕，我还以为他们要吵起来呢。”
“我拍到了。”旁边男生举起手机，“镜头晃了，但能看清她蹲下的样子，还有他看她的眼神。兄弟，这不是同事，是暗恋实录。”
女孩捅了他一下：“别乱说，人家没承认。”
男生不服气：“你看啊，她可以直接扔给他或放桌上，非要亲手递，还差点碰手。”
女孩笑了：“完了完了，顶流开始撩人了，谁能扛得住。”
“关键是她跑得比兔子还快。”男生模仿姜晚晴转身就走的样子，“嘴上说‘胡说’，耳朵都快冒烟了。”
两人越说越笑，最后捂嘴狂笑，被旁边的人瞪了一眼才停下来。
姜晚晴已经拐进通道，靠墙站着。她掏出手机，发现没电了，屏幕黑着，啧了一声，把手机塞回包里。
身后传来脚步声。
她猛地抬头，以为是他来了。
结果是场务小哥推着车经过，看见她点点头：“姜老师还没走？”
“快了。”她答了一句，语气恢复正常。
小哥走了几步又回头：“对了，刚才那段挺暖的。”
“哪段？”
“耳钉啊。”他笑了笑，“我们在监控里看到了。干这行这么久，第一次见到吵架吵成这样的。”
她没说话，只是扯了下嘴角。
小哥推车走了，轮子吱呀响。
她深吸一口气，抬手捏了下耳垂——这是她冷静的习惯。可今天不管用，耳朵还是热的，连脖子根都有点烫。
“我只是顺手捡一下。”她对自己说，“他又不是我的责任，干嘛总替他捡东西。”
话刚说完，身后又有声音。
这次是真的脚步声，不快不慢，一步一台阶。
她没回头。
周逸凡走到她斜后方两米处停下，不远也不近。
“你还在这？”他问。
“等充电宝。”她随口说，“手机没电了。”
“我有。”他拿出自己的，“Type-C的，应该能用。”
“不用了。”她摆手，“林晓待会来接我，她带了。”
他“哦”了一声，没拆穿她根本没有助理要来的事实。
两人沉默了几秒。
“你耳钉……装好了？”她忽然问。
“嗯。”他摸了下左耳，“旧的，换了不舒服。”
“那你下次检查一下。”她转过身面对他，“别老让人帮你捡。”
“可我只想让你捡。”他说得很自然，像在说天气。
她一愣。
这话太近了，刚好踩在安全线边上，没痕迹，却让人心跳漏一拍。
“你再说这种话，我就堵你耳机孔。”她瞪眼。
他笑了，这次没忍住，肩膀一抖一抖的。
“你笑什么？”她问。
“你说要堵我耳机孔。”他擦了下眼角，“听着像威胁，又像关心。”
“是你理解错了。”她扭头看走廊尽头，“我要去换衣服了，录制还没结束。”
“嗯。”他在后面应，“我去练习室加练一会儿。”
她点头，往前走，走了五步，忽然停下。
没回头，声音也不大：“那个耳钉……要是再掉，记得告诉我。”
“为什么？”他问。
“因为。”她终于回头，眼神亮了一下，“下次我不一定在你身边。”
他说：“我会一直在你身边。”
她没接话，转身快步离开，脚步更快了，像怕听见自己的心跳。
周逸凡站在原地，看着她背影消失在拐角，才慢慢抬起手，又摸了下左耳。
那里戴着一枚小小的银钉，冰凉，却像贴过她的掌心，有点温。
