陈砚舟盯着那杯香槟，气泡依旧紊乱，油膜未散。他眼角余光扫过周慕白的方向——那人仍站在立柱旁，威士忌杯沿抵着唇，却没喝，只是看着这边，嘴角微不可察地一动。
就是现在。
沈知意正抬起手，指尖捏着杯脚，准备朝对面那位深灰西装的男人点头致意。侍者也恰在此时靠近她身侧，托盘上又添了一杯新酒，像是要补位。
不能再等了。
陈砚舟一步跨出三角区，步伐不疾不徐，却精准切入两人之间的空隙。左手轻抬，在沈知意手腕下方虚托了一下，右手已果断伸向酒杯。
“这杯我替您试。”
话音落下的同时，他已将杯子取过，仰头一饮而尽。
动作干脆利落，像签合同时拧开钢笔帽那样自然。没有停顿，没有犹豫，甚至连眼神都没闪一下。酒液滑入喉咙的瞬间，舌尖泛起一丝极淡的涩麻，像是含了一片被雨水打湿的树叶，又带着点金属味的尾韵。
他抿唇，袖口在嘴角轻轻一带，遮住细微的抽搐。
全场静了半秒。
沈知意的手还悬在半空，指尖微微发僵。她没收回，也没动，只是缓缓转头看向陈砚舟，瞳孔缩了一下。
“你……”她的声音压得很低，几乎只有他们两人能听见，“你知道自己在做什么？”
陈砚舟笑了笑，把空杯放回侍者托盘，顺手将那杯新酒推到她面前。“知道。所以才替您换了这一杯。”
他的语气平稳得像在讨论天气，可心跳已经撞上肋骨。刚才那一口，不是普通的掺料。剂量控制得很准，不会引发呕吐或抽搐，但足以让饮用者在十分钟内出现短暂意识模糊、言语迟滞——足够毁掉一场重要社交亮相。
而现在，东西进了他肚子里。
他不动声色地吞咽了一口唾液，试图冲淡舌根的异样感。视线却没离开沈知意的脸。就在这一刻，他眼前忽然浮现出一行透明数字：
【沈知意 好感度：65】
跳了十五点。
而且还在轻微波动，+1，+2，像是水面被风吹皱的倒影。不是系统误读，也不是情绪短波。这是真实的反馈——因为她正盯着他看，目光比以往任何一次都停留得更久。
她没骂他多管闲事，没说他失礼，甚至没立刻后退拉开距离。
她的手指动了动，似乎是想碰他手臂，又硬生生收住。耳垂一点点泛红，呼吸节奏变了，比平时慢半拍，像是在努力压制某种涌上来的情绪。
陈砚舟心里松了口气。
值了。
他扬起嘴角，恢复惯常的风度，“您值得被护着。”说完，往后退了一步，重新站回标准社交距离。
两人之间隔着一杯新换的香槟，和满厅未落地的目光。
宾客们已经开始交头接耳。有人低声问：“刚才是怎么回事？”有人笑称：“陈总监这是怕董事长喝多了？”还有人注意到周慕白的脸色——他手中的威士忌终于落下，杯底磕在大理石柱上，发出一声闷响。
但没人上前质问，也没人敢轻易挑破。
毕竟，一个策划总监替董事长试酒，听起来荒唐，可若真出了事，责任全在他一人身上。这种自损式的举动，更像是某种忠诚的证明，而非冒犯。
沈知意终于动了。
她接过新酒，却没有举杯，而是转向助理，“去查刚才那个侍者。”声音不高，却字字清晰，“从他进宴会厅开始的所有动线，我要记录。”
助理点头退下。
她又看了陈砚舟一眼，这次没避开他的视线。“谢谢。”两个字说得极轻，几乎被音乐盖过，可每个音节都落在实处，不敷衍，不客套。
陈砚舟点头，笑意未减，“不用谢。我只是做了该做的事。”
他说完，顺手从旁边托盘拿了一杯清水递过去。动作随意，却恰好挡住了几个想要上前搭话的熟面孔。
沈知意接过水，指尖不经意擦过他掌心。那一瞬，他视野中的数字微微一跳：
【+1】
她低头喝水，喉间轻轻滑动了一下。再抬头时，眼神已经恢复冷静，但眼角的柔和没完全褪去。
“你不怕那酒有问题？”她忽然问。
“怕。”陈砚舟坦然，“但我更怕您喝下去。”
“万一真是毒呢？”
“那就当是给您的项目买了保险。”他半开玩笑，“星澜少了我，还能运转；知意传媒要是今天出点岔子，明天股价就得跌。”
沈知意愣了一下，随即轻轻哼了一声，像是笑，又像是叹。
她没再说什么，只是把水杯放在一旁矮几上，重新拿起文件翻看，仿佛刚才的一切从未发生。可她的站姿变了——不再是那种拒人千里的挺直，肩线稍稍放松，重心偏移到一侧，像是在无意识地靠近他所在的方向。
陈砚舟没再追问，也没表现得意。他知道，这一局过了，但不是靠系统，不是靠算计，而是靠一个决定——明知道危险，依然往前走了一步。
胃里那股涩麻感还在，隐隐约约，像有细针在扎。他估计毒性不会持续太久，这类药剂通常作用时间在十五到二十分钟，之后会通过代谢自然排出。眼下最要紧的是撑住，别露出破绽。
他悄悄按了按腹部，借整理领带的动作掩饰不适。
“你还好吗？”沈知意忽然开口，声音依旧平淡，可视线停在他脸上比平时多了两秒。
“好得很。”他笑，“就是有点渴。”
她没应声，却示意助理端来一瓶未开封的矿泉水。亲手撕开包装，递给他。
陈砚舟接过，拧开瓶盖，喝了一口。凉水滑下去，稍微压住了舌根的异样。
“你什么时候发现酒有问题的？”她问。
“从它泛油光开始。”他实话实说，“正常香槟不会有那种反光，除非混入了脂溶性物质。”
“你懂这些？”
“以前做食品广告案时学过一点。”他顿了顿，“再加上……有人站得太明显。”
沈知意顺着他的目光瞥了一眼远处的立柱。周慕白已经不在原地。
“他背后有人。”陈砚舟低声说，“侍者只是执行者，真正动手的，可能是那个穿灰西装的男人。我记不清脸，但动作太巧了。”
沈知意沉默片刻，点了点头。“我会查。”
她没再多问，也没表示怀疑。这份信任本身，比任何言语都重。
音乐换了曲子，节奏舒缓下来。人群重新流动，谈话声渐起。刚才那一幕像是一阵风掠过湖面，涟漪散尽，表面恢复平静，可湖底的泥沙已被搅动。
陈砚舟站在她斜后方半步的位置，既不算贴得太近，也不显得疏离。这个距离，是他多年职场练出来的——够近，能随时应对突发状况；够远，不至于让人误会意图。
他看见沈知意偶尔侧头看他一眼，很快又移开。但她翻文件的速度慢了下来，手指在纸页边缘轻轻摩挲，像是在回忆什么。
他知道，有些东西不一样了。
不是好感度从40跳到65那么简单。而是她开始用另一种方式看他——不再是一个需要提防的合作对象，而是一个会在关键时刻挡在她前面的人。
他低头看了看手表。机械表盘上的指针指向九点十七分。母亲遗留的珍珠母贝在灯光下泛着温润的光。他还活着，意识清醒，胃里的不适正在缓慢退去。
这分数，挣得值。
“接下来有什么安排？”他问。
“十点要和投资方碰面。”她说，“你要是不舒服，可以先走。”
“我不走。”他摇头，“至少得看到您安全进电梯。”
她抬眼看他，眉梢微动，“你倒是越来越会说话了。”
“我说的是实话。”他笑了笑，“再说了，谁让我今晚自作主张喝了您的酒？总得负责到底。”
她没接话，可嘴角极轻微地向上牵了一下。几乎是不可察觉的一瞬，却又真实存在。
陈砚舟心里一松。
他知道，这一关过去了。
宴会厅的灯光依旧明亮，乐声流淌，宾客谈笑如常。可在这片喧嚣之中，他和她之间，多了一层看不见的连接——不是系统给出的数字，而是共同经历了一场无声的危机后，自然而然生出的信任。
他站在原地，双手插进西装裤袋，指尖触到手机边缘。没掏出来，只是确认它还在。录音功能没开，照片也没拍，但他记得每一个细节——酒液的反光，周慕白的眼神，沈知意接过文件时手的颤抖。
这些都不需要证据留存。
因为它们已经刻进记忆里。
沈知意合上文件夹，转身准备离开这片区域。走了两步，又停下，回头看他：“还不走？”
“等您一起。”他说。
她没反对，只是轻轻点了下头，继续前行。
陈砚舟跟上，步伐稳定。胃里的异样感已减弱大半，只剩下一点淡淡的疲惫。他知道，等这场宴会结束，他得去医院做个基础检查，确保没有残留影响。
但现在，他必须站在这里。
直到她安全离开主厅。
他们并肩穿过人群，引来不少目光。有人小声议论，有人投来探究的眼神。可没人敢上前打扰。
走到通往走廊的门口时，沈知意忽然放慢脚步，等他与她齐平。
“刚才……”她开口，声音很轻，“你说‘该做的事’。”
“嗯。”
“为什么觉得这是你该做的事？”
陈砚舟停下，认真看她一眼。
“因为我知道，如果我不做，会后悔。”他说，“就这么简单。”
沈知意静静地看着他，眼神深处有什么东西轻轻晃了一下。
然后，她转身继续往前走。
陈砚舟跟在她身后，嘴角微微扬起。
电梯间的指示灯亮着，显示下一班将在三十秒内到达。
