凌晨一点四十分，江东市刑侦支队。
面包车停在支队大院的时候，值班室的灯还亮着。门口站岗的协警认出了顾北辰的车牌，没有拦，直接抬杆放行。顾北辰把车停在大楼正门台阶下，熄了火，但没有立刻下车。他坐在驾驶座上，双手握着方向盘，看着后视镜里李长河的脸。那个殡仪馆技术组长的表情在路灯的照射下一明一暗，像一个正在缓慢放电的电池——能量在流失，但还没有完全耗尽。
“到了。”顾北辰说，拉开车门，冷风灌进来，李长河打了个哆嗦。
马维诚是被顾北辰从侧门搀下来的。他的腿还是软的，走了两步就开始喘气。顾北辰让他靠在自己肩膀上，一步一步挪上台阶，推开玻璃门，走进支队大堂。值班民警看到这个阵势——一个公安部的人半拖半架着一个脸色惨白的中年男人，后面跟着一个穿白大褂、双手插兜、低头不语的技术员——立刻从座位上站了起来。
“顾组长，这几位是——”
“证人。需要安排在单独的房间里休息。这个穿白大褂的，安排在一号询问室，等我过来。这位——”顾北辰看了一眼马维诚，“安排在会议室，给他拿床被子，倒杯热水。不许任何人单独接触他。”
值班民警点了点头，拿起对讲机开始调度。
李长河被带走了。马维诚被扶进了会议室。走廊里安静下来，只剩下顾北辰一个人。他靠在墙上，闭上眼睛，深呼吸了几次，然后推开会议室的门。
马维诚坐在长桌的一端，身上裹着一条从值班室借来的军用毛毯，面前放着一杯冒着热气的开水。他的脸色比在地下室时好了一些，但嘴唇还是白的。他的目光追随着顾北辰，像一只刚从陷阱里被救出来的、还不敢确定自己是否真的自由的动物。
“马维诚，”顾北辰在他对面坐下，把手机放在桌上，打开录音，“我需要你现在就把你手机里那份备份的事情说清楚。你的手机在哪？里面存了什么？谁收走的？”
马维诚端起水杯，喝了一口，放下。水杯在桌上晃了一下，发出细微的瓷器碰撞声。
“我有一部私人手机，不是工作用的。那部手机里存着所有转账记录的截图、邮件往来、还有三段录音。三段录音，都是龚信仁和贺晋明的通话。我每次跟他们通话都会录音，从二〇一一年就开始了。”他的声音很慢，像是每一个字都要经过一道过滤器才能放行，“三个月前，我从香港回来，在江东机场被李长河的人截住了。他们没收了我的手机，把我带到了殡仪馆。”
“手机现在在哪？”
“在李长河手里。他说他替我‘保管’，其实是等龚信仁的指令。龚信仁一直在犹豫要不要把手机里的内容删掉——删了，他在我这里的所有罪证就没了，但他怕我还有其他备份。不删，他又怕手机落到你们手里。所以他就一直让李长河‘保管’，一直拖着。”
顾北辰的手指在桌上轻轻敲了一下。“李长河有没有动过手机里的内容？”
“他不解锁。手机有密码和指纹双重锁，我的指纹在冷藏柜里被冻得变了形，他试过用我的手指去解锁，解不开。所以他只能把手机放在保险柜里，等我想办法解锁——但我不会给他解。”
马维诚说到这里，眼睛里闪过一道极其微弱的光。那不是希望，是一种更原始的东西——是他被关了三个月之后，唯一还能让他觉得自己还是一个人的东西。
“保险柜在哪？”顾北辰问。
“在李长河的办公室里。二楼，走廊尽头左手边第二间。密码是李长河的生日加上殡仪馆的成立日期。他跟我炫耀过，说这个密码只有他自己知道。”
顾北辰站起来。“你在会议室等着，不要出去。如果有人敲门，不要开。除非听到我的声音。”
马维诚点了点头，把毛毯裹得更紧了。
---
二楼。李长河的办公室。
门没锁。顾北辰推门进去，打开灯。办公室不大，一张写字台，一把转椅，一个文件柜，还有一台老旧的台式电脑。写字台上堆满了文件夹和殡仪馆的业务单据，台灯旁边放着一个相框，里面是一张合影——李长河和一个穿着中学校服的男孩，应该是他儿子。顾北辰没有多看。他走到文件柜前，拉开柜门，里面整整齐齐地码着档案盒，每一个盒脊上都贴着标签，标注着年份和编号。最下面一层，柜门内侧挂着一串钥匙，钥匙串上有一个U盘形状的金属挂件。他摘下那串钥匙，走到墙角的保险柜前。
保险柜不大，银灰色，电子密码锁。他输入了李长河的生日——一九七一年六月十五日——加上殡仪馆的成立日期——一九八七年三月一日。两种组合试了三次，第三次，保险柜发出“咔”的一声，门弹开了。
里面放着一部手机。黑色，普通尺寸，屏幕碎了——不是摔碎的，是被人用力砸的，裂纹从左上角一直延伸到右下角，像一张蛛网。顾北辰把手机拿出来，试着按下电源键。屏幕亮了，但裂纹让显示变得支离破碎，只能勉强辨认出锁屏界面的轮廓。他需要把这部手机交给夏洛，让她用专业设备提取数据。
保险柜里还有别的东西——一个牛皮纸信封，厚厚的，封口用胶带缠了好几层。顾北辰拆开信封，里面是一沓照片。照片上是同一个人，不同角度，不同时间，但都是同一个背景——某栋建筑的门口，一个穿深色夹克的男人进出大门的画面。那个男人的脸被放大了，清晰到可以看清他嘴角的那颗痣。
顾北辰认出了那个人。
龚信仁。
这些照片拍摄的时间跨度很长——从二〇一一年到二〇二三年，整整十二年。每一张照片的背面都手写着拍摄日期和地点。最早的几张拍摄于江东市某家私人会所的门口，最近的几张拍摄于北京某机关大院的门外。
李长河不仅在帮龚信仁藏东西，他还在收集龚信仁的把柄。这是一个人在被长期利用、同时长期恐惧的情况下，为自己准备的最后一道保险——如果有一天龚信仁要杀他灭口，他就把这些照片交出去。
顾北辰把照片装回信封，连同手机一起放进了自己的外套内袋。
---
走廊里传来脚步声。不是一个人，是两个人，而且不是支队民警的那种脚步声——更轻，更稳，更有节奏。顾北辰走出李长河的办公室，站在走廊里，看着楼梯口的方向。
张远志从楼梯口转了出来，身后跟着一个穿黑色夹克的年轻人，手里提着一个公文包。张远志的脸色比白天更差了，眼袋下面挂着两团青黑色的阴影，但他的眼神依然是清明的——那种长期从事司法工作的人特有的、在任何时候都能保持清醒的清明。
“顾组长，”张远志在他面前停下来，喘了一口气，“你不是应该在殡仪馆吗？怎么回支队了？”
“宋远征找到了。在冷冻柜里，还活着。送医院了。马维诚我也找到了，就在楼下的会议室里。李长河在询问室。这是从他办公室保险柜里找到的——龚信仁的照片，十二年的跟踪记录，以及马维诚的手机。”
张远志接过信封，抽出一张照片，看了一眼背面，表情没有任何变化。他把照片放回去，把信封还给顾北辰。
“这些东西，明天一早就全部移交给我。”张远志说，“但现在，我需要你先回答一个问题——老葛在哪？”
顾北辰沉默了。
“我知道老葛跟你之间的关系。”张远志的声音压得很低，低到只有两个人能听到，“我也知道他儿子的事。但你不能因为跟他有感情，就替他扛这件事。他泄露了安全屋的位置，直接导致了宋远征被绑架。这个事实，谁也改变不了。”
“我知道。”顾北辰的声音很平，“他会自己来向你说清楚的。”
“他自己来？”张远志的眉头皱了起来，“你联系上他了？”
顾北辰没有回答。他的手机在口袋里震动了。他拿出来，屏幕上是一条新消息——不是那个没有归属地的号码，是老葛。
“北辰，我在翠屏山庄后门外面的小路上。你来接我。一个人来。”
顾北辰把手机屏幕转向张远志。
张远志看了一眼，沉默了几秒，然后点了点头。“你去。但不要做傻事。老葛现在是涉案人员，不是你的同事。”
顾北辰把手机放回口袋，转身向楼梯口走去。
身后传来张远志的声音：“顾组长——你记住，你是警察。”
顾北辰没有回头。他走下楼梯，穿过大堂，推开玻璃门，走进了凌晨两点半的夜色中。
车还停在台阶下面。他拉开车门，坐进去，发动，驶出了支队大院。
翠屏山庄的方向，天边隐约有一抹淡淡的灰白色——不是天亮，是城市的灯光反射在低空的云层上，像一层擦不掉的污渍。
他踩下油门，加速驶入了那条通往山庄的路。
