长青市入了春，梧桐树冒出了嫩芽。长青公司上市后的第四年，业务版图从教育扩展到了人工智能、企业服务、文化传媒之后，又扩展到了短视频、直播、社交电商。公司规模越来越大，人也越来越多。从最初的几个人，到几十个人，到几百个人，到现在的几千个人。人多了，美女也多了。
郑阅对此没有太在意，不是因为他不喜欢看美女——他喜欢看，任何人都会喜欢看——而是因为他没有时间看。他每天要开会、看报告、回邮件、见客户、接受采访、出席活动。日程表从早上八点排到晚上十点，每一个格子都被填得满满当当，像一盒被塞得太满的巧克力，盖子都盖不上了，随时都会崩开。他没有时间看美女，也没有心思看美女。但美女会看他。
长青公司，年度招聘季。公司开放了几十个岗位，收到了几千份简历。经过层层筛选，最终入职了二百多人。这二百多人里，有一百多是女性。这一百多女性里，有几十个可以称得上美女。不是普通的美女，是那种走在街上回头率百分之九十的美女。
郑阅对此没有太在意，直到他走进办公室。
“郑总，早。”前台小姑娘站起来。
“早。”郑阅点了点头。
“郑总，今天新员工入职培训，九点开始，在会议室。”林知夏走过来，穿着一件白色的衬衫，一条黑色的西裤，头发盘了起来。她现在已经不是产品总监了，是COO。
“知道了。”
“郑总，新员工里有几个美女。”林知夏的语气平淡。
“哦。”
“你不去看看？”
“不去。”
“你不好奇？”
“不好奇。”
林知夏看着他，看了两秒钟，转身走了。
长青公司，会议室。新员工入职培训，郑阅作为CEO，需要做一个简短的欢迎致辞。他走进会议室的时候，里面坐满了人，二百多张年轻的面孔齐刷刷地抬起头。他站在台上，手里拿着话筒，看着台下。他的目光扫过第一排，扫过第二排，扫过第三排。他看到了一些美女。不是普通的美女，是那种让人忍不住多看两眼的、像是从杂志封面上走下来的、自带光环的、让人移不开目光的美女。
“大家好，我是郑阅。欢迎加入长青公司。”他开始讲话，声音不大，但很清楚。台下很安静，所有人都在听他说话。
他的目光扫过一个坐在第三排靠窗位置的女生。她穿着一件白色的衬衫，一条深蓝色的裙子，头发扎成马尾，化着淡妆，五官精致，整个人的气质干净而清冷。
她正看着他，嘴角有一个小小的弧度，不是笑，是一种带着某种好奇的、像是在打量什么的表情。
郑阅移开了目光，继续说。十几分钟后，致辞结束了，台下响起了掌声，很响。
郑阅走出会议室，林知夏跟在后面。
“郑总，你刚才看了那个女生。”她忽然开口，声音不大。
“哪个？”
“第三排靠窗。白衬衫。”
郑阅没有回答。
“你看了她两次。”林知夏的声音依然平淡，“第一次是致辞讲到一半的时候，第二次是结束的时候。每次大概两秒。”
“林知夏。”他叫她。
“嗯。”她应了一声。
“你今天很闲？”
“不闲。但观察老板，也是工作的一部分。”她踩着高跟鞋走了。
长青市老城区，那间小小的两居室。夜已深，郑念已经睡着了。刘琼坐在客厅里看书，穿着一件白色的家居服，头发披散着，没有化妆，脸上干干净净。郑阅推开门，她抬起头。
“回来了？今天怎么这么晚？”
“新员工入职培训。”
“人多吗？”
“二百多。”
“美女多吗？”
郑阅的手指微微蜷了一下。“多。”他说。
“多是多少？”
“几十个。”
刘琼看着他，看了两秒钟。
“郑阅。”她叫他。
“嗯。”他应了一声。
“你今天看了几个？”
郑阅的手指又蜷了一下。“不知道。”他走到她旁边坐下来。
“骗人。你一撒谎就会摸鼻子。你现在就在摸鼻子。”
郑阅的手停了一下。
“刘琼。”他叫她。
“嗯。”她应了一声。
“我看了两个。”
“男的女的？”
“女的。”
“漂亮吗？”
“漂亮。”
“多漂亮？”
“很漂亮。”
刘琼看着他，看了很久。
“郑阅。”她轻声叫他。
“嗯。”他轻声应了一声。
“你心动了吗？”
“没有。”
“为什么？”
“因为是你。”他看着她。
长青公司，办公区。新员工入职一周后，各部门都在组织团建。技术部的团建是爬山，产品部的团建是密室逃脱，运营部的团建是轰趴馆。市场部的团建是喝酒，市场部总监是个女的，三十出头，短发，干练。她包下了一个酒吧，请了全部门的人喝酒，也请了郑阅。郑阅不好拒绝，市场部是公司最重要的部门之一。
晚上八点，他到了酒吧。市场部的人已经到了，几十个人，坐满了整个酒吧。音乐很响，灯光很暗，五颜六色的光在每个人脸上闪烁。郑阅在市场部总监的引导下，在一个卡座坐下来。
“郑总，喝什么？”
“啤酒。”
“好。来一打啤酒。”
啤酒来了，郑阅喝了一口，很苦。
“郑总，我敬你。”市场部总监举起酒杯。
“敬什么？”
“敬你带我们走过了这么多年。”
郑阅碰了碰她的杯，喝了一口。
“郑总，我也敬你。”旁边一个女生举起酒杯，是市场部的新员工，长得很好看。
“敬什么？”
“敬你是我见过的最帅的老板。”
郑阅碰了碰她的杯，又喝了一口。那个女生看着他的脸。
“郑总，你结婚了？”她问。
“结了。”
“你老婆漂亮吗？”
“漂亮。”
“比我漂亮？”
郑阅看着她，放下酒杯。
“你醉了。”他说。
“没醉。我酒量很好。”
“你脸红了。”
“那是灯光。”
郑阅没有回答。
从酒吧出来的时候，已经是晚上十一点了。郑阅站在门口，冷风吹在脸上，酒意醒了大半。手机震了一下，刘琼发来的消息：“几点回来？”他回了一个字：“现在。”发完之后，他想了想，又打了几个字：“想你了。”她回了一个笑脸。
长青市老城区，那间小小的两居室。刘琼在等他，坐在客厅的沙发上，手里拿着一本书，没有看。她看到郑阅推开门，站起来，走过去。
“喝酒了？”她闻到了酒味。
“喝了一点。”
“和谁？”
“市场部的人。”
“有美女吗？”
郑阅看着她。“有。”他说。
“几个？”
“好几个。”
“你心动了吗？”
“没有。”
“为什么？”
郑阅伸出手，把她拉进怀里。
“因为是你。”他说。
长青公司，郑阅的办公室。林知夏敲门走进来，手里拿着一个文件夹。
“郑总，这是下季度的市场推广方案，你看看。”她把文件夹放在他桌上。
“好。”郑阅拿起文件夹。
“还有一件事。”她在他对面坐下来，双腿并拢，姿态端正，“公司最近在筹备一个新的短视频项目，需要找一个代言人。市场部推荐了几个人选，你看看。”
她从文件夹里抽出一张纸，递给他。纸上印着几张照片，都是年轻漂亮的女生——有演员，有歌手，有网红。
“你觉得哪个合适？”林知夏问。
郑阅看着那几张照片，看了一遍，又看了一遍。
“第二个。”他说。
“为什么？”
“因为她看起来最舒服。”
林知夏看了看那张照片，那个女生笑得很自然。
“好。我去联系。”她站起来，走到门口，停下来，没有回头。“郑总，你今天没有摸鼻子。”
她推开门，走了出去。
长青市老城区，那间小小的两居室。郑念在客厅里画画，刘琼在厨房做饭，郑阅在沙发上看书。郑念已经十七岁了，长高了很多，快和她妈妈一样高了。
“爸爸。”她叫他。
“嗯。”他应了一声。
“今天妈妈不开心。”
“为什么？”
“你猜。”
郑阅看着女儿，女儿看着厨房的方向。
“因为什么？”他问。
“因为公司要找一个代言人。是个美女。”她低头继续画画。
郑阅看了一眼厨房的方向，切菜的声音停了一瞬。
晚饭时，红烧茄子、西红柿炒鸡蛋、清炒时蔬、紫菜蛋花汤。郑念吃了一口茄子，嚼了嚼。
“妈妈，今天的茄子咸了。”
“咸了就少吃。”刘琼头都没抬。
郑念看了一眼郑阅，又看了一眼刘琼。
长青市老城区，那间小小的两居室。夜已深，郑念已经睡着了。刘琼坐在客厅里看书，郑阅在她旁边坐下来。
“刘琼。”他叫她。
“嗯。”她应了一声。
“你今天做的茄子咸了。”
“嗯。咸了。”
“为什么咸了？”
“手抖了。”
“为什么手抖？”
刘琼放下书，看着他的脸，灯光落在她的瞳孔里。
“郑阅。”她叫他。
“嗯。”他应了一声。
“那个代言人，你选了吗？”
“选了。”
“谁？”
“第二个。”
“为什么选她？”
“因为她看起来最舒服。”
刘琼看着他，看了很久。
“郑阅。”她轻声叫他。
“嗯。”他轻声应了一声。
“你知不知道，你选的那个代言人，是郑念同学的姐姐？”
郑阅愣了一下，他确实不知道。
“你怎么知道的？”他问。
“郑念告诉我的。她同学的姐姐，叫沈梦。长得很好看。比照片上还好看。”
“刘琼。”他叫她。
“嗯。”她应了一声。
“我选她，不是因为她好看。是因为她合适。”
刘琼看着他，看了很久。
“我相信你。”她说。
长青公司，拍摄现场。代言人沈梦来了，穿着一件白色的连衣裙，头发披散着，化了淡妆，嘴唇上涂了一层淡淡的粉色唇膏。她很漂亮，比照片上还漂亮，比视频里还漂亮。她站在那里，整个摄影棚都亮了。郑阅站在旁边，看着摄影师在给她拍照。
“郑总，你好。我是沈梦。”她走过来，伸出手。
“你好。”郑阅握住了她的手。她的手很软，很暖。
“郑总，谢谢你选我。”
“不客气。是你合适。”
沈梦看着他，嘴角有一个小小的弧度。
“郑总，你结婚了吗？”她问。
“结了。”
“你老婆漂亮吗？”
“漂亮。”
“比我漂亮？”
郑阅看着她，松开手。
“你该去拍照了。”他说。
沈梦笑了，转身走了。
长青公司，拍摄结束。郑阅回到办公室，林知夏跟进来。
“郑总，今天沈梦跟你说了什么？”
“问我结婚了没有。”
“你怎么回答？”
“结了。”
“她问你老婆漂亮吗？”
“问了。”
“你怎么回答？”
“漂亮。”
“她问你她比你老婆漂亮吗？”
郑阅看着林知夏，林知夏也看着他。
“你怎么知道？”他问。
“因为她看你的眼神，和沈清一模一样。”
郑阅沉默了一会儿。
“林知夏。”他叫她。
“嗯。”她应了一声。
“你今天话很多。”
“今天酒喝多了。”
“你喝的果汁。”
林知夏看着他，看了两秒钟，转身走了。
长青市老城区，那间小小的两居室。夜已深，郑念已经睡着了。刘琼坐在客厅里，没有看书，只是坐着。郑阅在她旁边坐下来。
“刘琼。”他叫她。
“嗯。”她应了一声。
“你今天是不是不高兴？”
“没有。”
“你脸上写着不高兴。”
“那是你心里有鬼。”
郑阅看着她，她看着窗外。
“刘琼。”他叫她。
“嗯。”她应了一声。
“那个代言人，她问我结婚了没有。我说结了。她问我老婆漂亮吗。我说漂亮。她问她比我漂亮吗。我说你该去拍照了。”
刘琼偏过头，看着他。窗外月光落在她的脸上。
“郑阅。”她轻声叫他。
“嗯。”他轻声应了一声。
“你拒绝她了。”
“嗯。”
“你怎么拒绝的？”
“直接说。”
她伸出手，握住了他的手。
长青公司，年会。公司几千人，包下了一个巨大的会展中心。郑阅站在台上，手里拿着话筒，看着台下。灯光很亮，亮得他几乎看不清台下的人。但他知道，刘琼在下面，郑念也在下面。他每年年会都会说一句话——“感谢我的家人。没有他们，就没有今天的我。”
今年，他说的是：“感谢我的老婆。她让我知道，这个世界上有一个人，不管有多少美女，都不会多看一眼。”刘琼坐在第一排，眼眶红了，没有哭，笑了。
长青市入了夏，梧桐树绿得发黑。郑念十八岁了，长成了一个大人。她考上了长青大学，中文系，和她妈妈一样的专业。开学那天，郑阅和刘琼送她去学校，走在那条走了无数遍的梧桐大道上。
“爸爸，你还记得吗？你第一次见到妈妈，就在这里。”郑念穿着一件白色的连衣裙，头发扎成马尾，背着那个帆布书包。
“记得。”
“你紧张吗？”
“紧张。”
“你手心出汗了吗？”
“出了。”
“妈妈也是。她说她手心也出汗了。”郑念笑了。
“妈妈。”她叫刘琼。
“嗯。”她应了一声。
“你说，爸爸这辈子遇到过多少美女？”
“很多。”
“他动心过吗？”
“没有。”
“你怎么知道？”
“因为他每次遇到美女，就会摸鼻子。他一摸鼻子，我就知道他在紧张。他紧张，不是因为动心。是因为不知道怎么拒绝。”
她笑了，郑念也笑了。
长青大学，图书馆，四楼自习区，靠窗第三排。郑念坐在那里，看着窗外。
“爸爸，你当年就坐在这里？”
“嗯。”
“妈妈坐对面？”
“嗯。”
“你们就这样认识了？”
“嗯。”
“然后呢？”
“然后我们在一起了。”
“然后呢？”
“然后结婚了。”
“然后呢？”
“然后有了你。”
她低下头，看着桌面。桌面是新的，没有划痕，没有字迹。
“爸爸。”她叫他。
“嗯。”他应了一声。
“这里好安静。”
“嗯。图书馆都很安静。”
“我喜欢这里。”
“为什么？”
“因为这里可以看到窗户，窗户可以看到树，树可以看到天空。天空好大。和你说的一样。”她抬起头，看着窗外。
