废灯井就在翻板后头不远。
从窄台边上往下看，井口只露半圈，像一张早就不该再点亮的嘴。
柳三问领头，脚步放得极轻。
“这口井以前是旧灯房的出灰口。”他说，“后来灯房拆了，井没填，便拿来堆坏灯、烂芯和点不着的灯皮。”
沈砚舟低头一看，井边果然堆着一圈发黑的灯壳。
有些壳上还留着极细的页脊纹。
像当年真有一盏盏灯，从这里被人硬生生拧灭后丢了进去。
“灯后账就藏在这儿？”陆照微问。
“大概率。”柳三问说，“至少我以前每次来送药，都会先在这口井边闻到一股很淡的陈纸香。”
“陈纸香？”
“纸在灯下烧过，没烧干净，就会有这个味。”
沈晚灯抱着灯，一听这话，忽然把空位灯又压低了些。
灯光一落，井沿内壁竟真的慢慢浮出一层很浅的旧印。
不是字。
是一圈圈极淡的灯后位标。
“对上了。”秦墨娘低声道。
“这口井认灯后位。”
她说完，直接把那枚“灯后”药牌放到井沿边上。
药牌刚贴上去，井口就轻轻震了一下。
里面传来一声很沉的回响。
像底下真有一处空腔，正在等这块药牌回位。
沈砚舟把那张还没完全展开的细纸条抽出来，和药牌并排压在井沿。
纸条外头那根褪白红线也被他顺势铺开，线头直直垂向井里。
井底很黑。
黑得像什么都没有。
可那条红线一往下垂，竟轻轻往左偏了一寸。
“底下有人。”沈晚灯低声说。
柳三问脸色也一沉：
“不一定是人。”
“那是什么？”
“灯后账。”
他话刚落，井下就传来一声极轻的叮响。
像一枚旧铜扣，被什么从暗处慢慢拨了一下。
沈砚舟心口微微一跳。
这不是先前那种机关式的脆响。
是活东西碰到了活规矩。
秦墨娘已经把一截旧算盘珠压到井沿最外圈的回纹上，声音压得很低：
“别急着往下看。”
“为什么？”
“井里认影。你一照太满，它会先把你的影送下去认账。”
沈砚舟立刻把灯再压低一分，只让灯光贴着井沿扫，不往中间抛。
井壁上的旧印这才慢慢露出一行更小的字。
灯后位，先认尾。
“又是尾。”陆照微低声道。
“对。”秦墨娘道，“灯后账和前头陪签尾是一路的。它认的不是人，先认你手里有没有该送的那一口。”
柳三问把怀里那枚药牌又往前推了半寸。
井底那声叮响果然又轻轻一动。
然后，底下传来了一声极细的纸响。
不是翻页。
像有人在井下把一张很窄的旧账纸，从桌沿上慢慢抽开。
沈晚灯手指微颤：
“里面真有纸。”
“而且不是一张。”柳三问说。
“我以前来这儿，从没敢把灯照到底。”
“为什么？”
“因为每次灯一照深，井下就会回我一句话。”
“什么话？”
柳三问沉默了一下，才低声道：
“先把尾送下来，再问你是谁。”
空气一静。
沈砚舟心里却一下定了。
这和叶青梧、沈青衡一路留的规矩，是同一种口气。
先办事。
后认名。
他把陪签尾从内袖里取出来，拿在掌心。
药井边那道回纹立刻微微亮了一线。
沈晚灯立刻把红线另一头搭上去，线头像被井里什么东西轻轻勾了一下，自己往下垂了半寸。
“对了。”秦墨娘低声道，“它认这东西。”
“那就送。”
可沈砚舟刚要把陪签尾往井里放，井底忽然传出一道很轻、很哑的笑声。
不是贺沉沙。
也不是柳三问。
更像一个人嗓子里常年压着病气，笑起来也发散。
“尾来了？”
声音很低。
却一下把几个人都定住了。
因为那声音他们都没听过，却偏偏都同时想到了同一个人。
老病签。
不是因为真认得这声音。
是因为它和病纸后榻上那人喉口里压着的那种旧病气，实在太像。
像同一口病被人从两个地方提了一下。
一个还躺在病纸后头，像用肉身守着最外那层旧病账。
另一个却已经顺着灯后位、废灯井和井下回纹，先把更里那层东西认活了。
“一个人？”沈晚灯声音发轻。
“未必。”秦墨娘盯着井口，脸色比刚才在病纸后更沉，“老病签这种口，记的不是一人一名，是一层旧病路。井下这声若真是他，也可能只是留在灯后账里的那半口‘旧声’。”
这话听得人后背发冷。
可沈砚舟心里反而越来越定。
因为它说明废灯井不是死井。
它和病纸口一样，都是把“当年谁说过什么、谁接过什么、谁该顺哪条尾路往下认”养成了一种还在活着的规矩。
而叶青梧把陪签尾和灯后药牌都往这里引，绝不会只是为了让他们听一声旧笑。
井下那东西，多半真握着比病纸后那张石榻更深一层的灯后账。
柳三问这时反而先吐出一口气。
“若真能笑，就说明尾送对了。”
“怎么说？”
“病纸口认的是旧病。”他盯着井里那一点不见底的黑，“废灯井认的是灯后尾。若井下不接，这截陪签尾只会在半空里发硬，不会有人应声。”
也就是说，老病签在病纸后留下药罐，不是胡乱把他们往井口引。
是因为只有这口井，才能接住“叶青梧”那截已经从正名匣、送尾廊、药沟一路送到这里的旧尾。
外头风不大。
可井口边那层灯壳灰却微微颤着，像下头真有谁，已经把尾接到了手里，却还没决定要不要把更里面那层东西现在就交上来。
沈砚舟提着灯，忽然想明白一件事。
病纸后那位老病签若是“记病”的口。
那井下这位，多半就是“记灯后”的口。
一个替旧人续命。
一个替旧账留影。
而他们眼下这一步，已经不是在追名字。
是在把第七码这些年被拆成人、病、尾、灯后的几层口，一层层重新并回去。
这层一旦并成，井下那声笑才会不再只是旧病里的回响。
它会重新变成一口真能替灯后账开路的活声。
