周二早上，天晴，风停了。
晶体的光彻底沉了下去，暗金色的表面变得温润，像一块被把玩多年的玉。它不再跳动，不再嗡鸣，就那样安静地躺在密封容器里，仿佛从没亮过。
但你知道它亮过。那种光从内部透出来的时候，整个实验室都暖了几度。
苏念在意识里说：“稳定了。”
“可以了？”
“可以了。”
她的声音没有波澜，但光晕亮了一下。不是闪，是亮。像一个人深吸一口气后，缓缓吐出。
她等了这么多年，从星城那间出租屋到这间实验室，从第一块电路板到这粒晶体，她一直在等。现在晶体满了。不是终点，是起点。
---
上午，王副总又打来电话。
他的声音比昨天多了点底气。
“陈总，海利那边的预付款到了。第一批三十万片，首付百分之三十。两千两百万。”
赵磊从书里抬起头。
“多少？”
“两千两百万。”
他顿了一下，把书放下。
“就那一个订单？”
“嗯。”
他看了我一眼，又把书拿起来，翻到刚才那一页。眼睛盯着书页，没翻。手指在页边轻轻敲，节奏乱了。
王副总继续说：“产线已经在装了，日本来的工程师正在调试。厂房扩建的事，开发区批了，三年免税。工人培训也开始了，厂里的老员工涨薪后干劲很足，有几个班组长主动申请加班，说现在工资比周边厂高一大截，不干好对不起这份收入。”
“加班费给够。”
“给了。双倍。”
“那就好。”
赵磊从书里抬起头：“陈念，两千两百万，你打算怎么用？”
“一部分扩建产线，一部分投研发。剩下的……留着。”
“留着干嘛？”
“等人。”
他点点头，没再问。
王副总还说，老员工涨薪后干劲很足。普工月薪提到两千到两千五，比开发区平均高出一截；班组长三千，工程师五千到八千，五险一金全员交齐。老员工算了一下，加上年终奖双薪，一年下来能攒不少。有个人在电话里声音都抖了，说跟了陈总这么多年，从没想过能在星城站稳脚跟。
苏念在意识里听完了这些话，没有出声。
但她的光晕稳着，像一盏灯被拧亮了一点点。不是因为她懂钱，是因为她知道这些钱是怎么来的——每一分都在替他铺路。不是从星城到北京的路，是从意识深处到人间的路。
---
中午，赵磊放下书。
“陈念，那笔钱，你分给员工多少？”
“涨工资。普工两千到两千五，班组长三千，工程师五千到八千。全员社保，五险一金。”
“就这些？”
“还有年终奖。今年按双薪发。”
他点点头：“那挺好。他们跟着你干，值。”
---
下午，郑国良来电话。
他的声音比昨天松了一点。
“那辆车今天没动过。人也没换。他们可能知道你要走了。”
“嗯。”
“东海那边，我安排了人接你。到了别单独行动，有事打电话。”
“知道了。”
“晶体呢？”
“满了。稳定了。”
他沉默了一下：“那快了。”
“嗯。”
挂了电话。
赵磊抬起头：“那人又说什么？”
“说车没动过。”
“还盯着？”
“还盯着。”
---
傍晚，食堂。红烧肉还有，量多了，颜色也深了。
赵磊打了双份，我也打了双份。他吃得不快，一块肉在嘴里嚼了很久。
“陈念，你去东海，多久回来？”
“两三天。”
“晶体怎么办？”
“它自己会待着。不需要人守。”
“那她呢？”
“她也在。在晶体里。”
他点点头，把碗里的米饭扒拉干净。端起碗，仰头把汤汁喝了。筷子搁在碗沿上，摆得很齐。
“陈念，你那个两千两百万的事，我跟谁都没说。”
“我知道。”
“你信我。”
“嗯。”
他没再说话。
---
晚上，实验室。
晶体的光沉在密封容器里，暗金色的，温润的。赵磊没来，他发了消息：题做完了，在宿舍背单词。你明天几点的车？
我回：早上七点。
他说：那我送你。
我把手放在密封容器的外壁上。那点微温还在，比昨天低了，但更稳。不是烫，是恒温。像一个活物的体温。
她在里面。等了好久。现在还在等。等它完全稳定，等她能出来。
那两千两百万是海利的预付款，是产线的轰鸣声，是工人涨薪的喜悦。但在这间安静的实验室里，在那粒暗金色的晶体旁，那笔钱什么都不是。
她不要钱。她只等他办完事回来。
王副总说产线月底就能投产，说工程师们干劲很足。赵磊说要送他。郑国良说人到了会联系。
晶体在密封容器里，暗金色的光不再跳动，不再嗡鸣，只是温润地亮着，像一盏不用电的灯。
明天，他要去东海。
她在这里等他。不是第一次等，也不是最后一次。
但这一次，东西快满了。
她快出来了。
