天刚亮，路灯还没关。沈知意放下笔，看着纸上那滴干了的墨点，像一个小黑点，没擦掉。她坐了一晚上，肩膀很酸，但脑子清楚了。
她低头看那句话——“但有人祝福，也不错”。这是刚才写的，那时候心很乱。现在不一样了。她打开笔帽，轻轻在下面写了三个字：我试试。
写得很轻，好像怕吵到谁。写完她看了两秒，没改也没划掉。这不是承诺，也不是回答，只是一个开始。
她站起来，走到窗边，拉开窗帘。阳光照进来，地上有一道明暗分界线。巷子是空的，地面还湿着，是昨夜下雨留下的。她记得霍九琛昨晚就站在那个拐角，抬头看了三楼很久才走。他没有躲，也没有跑，就站在那里，像是在等一盏不会亮的灯。
她把额头贴在玻璃上，凉凉的。脑子里又想起他说“我等”时的声音，不高，也不温柔，就像说一件已经决定的事。不是求她，也不是逼她，只是告诉她：他在。
她小声说：“你说‘我等’，是真的能等，还是怕我走了就不回来？”
停了一下，她自己答：“可你要是真怕了，就不会在楼下站十分钟，也不会淋着雨上来敲门。”
她后退一步，转身走向书桌。手机还在充电，屏幕是黑的。她解锁，打开通讯录，找到最上面那个没存名字的号码——只有一串数字。她记得这个号，因为第一次打赏她直播的就是这个号，金额是九万九千九百九十九。
她没发消息，直接点了语音通话。
响了三声。
接通了。那边没说话，呼吸很轻，但她知道他醒了，一直醒着。不然不会接这么快。
“昨天的话，我听进去了。”她站在桌边，手指绕着风衣带子，“我也想护住自己，不想再一个人扛所有事。所以……我愿意试试和你在一起。”
她顿了顿，语气认真：“但我需要时间，别太快靠近我。你能做到吗？”
电话那头安静两秒。然后传来一个很轻的“好”。他的声音还是那样，稳稳的。
“我不催你，也不越界。”他说，“你想停在哪一步，我们就停在哪一步。我只要你知道——我一直都在。”
她闭了下眼，心里轻松了一点。不是因为他说了多动人的话，而是他没问“为什么是现在”，也没说“我等很久了”。他知道她的节奏，也守着她的界限。
“我知道了。”她低声说。
挂电话前，她补了一句：“……谢谢你昨晚没走。”
电话断了。她把手机正面朝下放在桌上，不去看有没有回音。有些话说到这就够了，再多就成了反复确认，她不喜欢那样。
她转身打开衣柜，拿出一件藏青色的改良汉服换上。布料挺括，袖口有暗金云纹，是她直播常穿的那件。铜钱卦盘挂在腰间，有点重，压住了衣服。金丝眼镜拿出来看了看，又放回去。今天不直播算命，不用戴。
她走进厨房，舀水、烧壶、磨咖啡豆。机器嗡嗡响，香味慢慢出来。她端着杯子走到阳台，靠在栏杆上喝了一口。天已经亮了，远处高楼看得清了，地铁从下面过，玻璃轻轻颤。
阳光照在她右眼尾，那颗朱砂痣有点热。这感觉从昨晚就有，像有什么牵着，但她没去碰。以前遇到这种感觉，她会立刻起卦，查运气。但现在她不想动。不是不信，是不想用能力去验证一段感情。
她看着城市的方向，心想：我不是因为缺一个人，才选他。是因为他站在雨里，也没有转身。
屋里安静下来，只有咖啡机冷却时的一声轻响。她回到书桌前，打开直播后台。预约通知还在，明天十点，连麦对象已通过审核。她点进去看，是个新账号，ID叫“南风”，粉丝很少，备注写着“想问命运能不能改”。
她没回复，退出页面，锁屏。
手机刚放下，门铃响了。
她一愣，抬头看钟：六点十七。这个时间不该有人来。她走过去，从猫眼往外看——外面没人。走廊空荡荡的，灯很白。
她犹豫了一下，还是开了门。
门外地上有个牛皮纸袋，没有名字，封口用火漆印封着，图案是个小罗盘。她弯腰捡起来，有点沉。翻到背面，贴着一张便签，上面打印着一行字：
【你试，我等。】
字是冷的，可她指尖一热。
她拿着纸袋站了几秒，然后关上门，背靠着门站着，没急着拆。她知道是谁送来的，也知道里面可能是什么——也许是资源，也许是线索，也许只是一句话。
但她现在不想拆。
有些东西，得等心真正定下来再看。
她把纸袋放在鞋柜上，走回书桌。坐下，手肘撑着桌子，手掌托着下巴。台灯还亮着，光落在那张纸上，“我试试”三个字很清楚。
她看着它，直到阳光爬上桌面，盖住了字迹。
