雨停了，楼道里还有点湿。沈知意把钥匙插进锁孔，手顿了一下。她的风衣还在滴水，在门口积了一小滩。她没开灯，先换了鞋，把湿了的包挂在玄关的钩子上。路灯亮了，照在窗户上是一片黄黄的光。
她走到书桌前坐下。笔还拿在手里，纸上写着“但有人祝福，也不错”，墨还没干。她盯着这句话看了几秒，手指蹭了下右眼角。那里有点烫，像被人掐了一下。她没多想，放下笔，手撑着下巴，看着窗外。
门铃响了。
她一愣，抬头看钟：九点四十三。这个时间没人会来。她走过去，从猫眼往外看——霍九琛站在外面。他肩膀湿了一片，西装贴在背上，应该是没打伞走来的。他低着头，手里捏着一枚袖扣，银灰色的，边角有点磨亮了。
沈知意开门。
夜风吹进来，带着雨水的味道。她往后退了半步。霍九琛抬起头，直接看着她，没有寒暄，也没有解释，只说：“我来了。有些话，不能再等。”
她没说话，侧身让他进来。
他走进客厅，脚步很轻，皮鞋在地上留下两道湿印。他站在沙发前，没坐，也没脱外套，只是看着她：“我知道你和顾景川谈清楚了。我不评价过去。我只想告诉你——从你第一次直播的时候，我就注意到你了。不是因为你红，是因为你眼里有光。”
沈知意站在玄关，手指拉着风衣的带子。她听见自己的心跳快了一点。
“那时候是喜欢。”他声音很低，很稳，“现在是爱。我想护着你，不想你再一个人扛所有事。如果你愿意，我会拼尽全力，给你一个安稳的未来。”
他往前走了一小步，不远不近：“我不让你马上答应，也不逼你忘记以前的事。但我必须说清楚——我不是你回头看他之后剩下的选择。我是冲着你来的，一直都是。”
沈知意低下头，看着他的手。他左手无名指戴着一枚扳指，颜色发暗，边上有一道细裂。她记得这个扳指。三年前在医院后面的巷子里见过一次。那天他蹲在地上给一只瘸腿的猫包扎，扳指上沾了血也没摘。
她突然觉得喉咙有点堵。
“你说的……我很感动。”她开口，声音比自己想的还要轻，“但现在我给不了答案。给我一点时间。”
霍九琛看着她，眼神没躲，也没动。他点头：“我等。”
说完，他转身往门口走，步伐没乱，背挺得很直。到门前时，他手放在门把上，停了一下，没回头，低声说：“你写那句话的时候，我在楼下站了十分钟。看到你灯亮了，才上来。”
门开了又关上。楼道里传来脚步声，渐渐远了。
沈知意没动。她站在原地，手还抓着风衣带子，指尖有点凉。她慢慢走到窗边，掀开窗帘一角。楼下什么人都没有，只有路灯照着湿漉漉的地面。她眯眼看了一下，看见巷口拐角站着一个人影，抬头看了三楼的窗户一眼，然后转身走了。
她松开窗帘，回到书桌前，拿起笔，在那句话下面画了一横。没有写新字，只是把笔放在纸上，笔尖压出一个小墨点。
月亮从云里露出来，光照进屋里，落在她手腕内侧。那里有一道浅疤，是五年前退婚那天划的。她没去看，只是把左手叠在右手上，盖住了那道痕。
她想起霍九琛进门的样子——肩是湿的，手里攥着袖扣，像是走了很远的路，一步都没停。她也想起顾景川最后一次见她，在咖啡馆里。咖啡冷了，谁都没喝。两个人都说要分开，可一个是放她走，一个是往她身边靠。
她不知道哪个更难。
但她知道，霍九琛说“爱”的时候，没有笑，没有眨眼，也没有低头。他是认真的，像在签一份不能反悔的合同。
她站起来，把风衣搭在椅背上，去厨房倒了杯温水。喝到一半，手机震了一下。她拿出来看，是系统通知：直播间明天十点有预约连麦，已通过审核。
她锁屏，把手机放回桌上。
然后她走到玄关，打开鞋柜最下面的抽屉。里面有个旧布包，她拿出来，解开绳子，拿出一块铜钱卦盘。她没摇，只是用拇指擦了下表面，铜绿有点涩手。这是她妈妈留下的，背面刻着“命由己造”四个字。
她把卦盘放回布包，系好绳子，塞进抽屉。
回来时顺手关了客厅的灯，只留书桌上的台灯亮着。她坐下，手肘撑在桌上，下巴放在掌心，看着窗外。对面楼的灯一个个灭了，只剩几户还亮着。她想起霍九琛说“我等”的样子，不像求她，也不像赌气，就是说了一个事实。
她闭了下眼。
再睁开时，呼吸慢了些。她伸手摸了摸右眼角，那颗朱砂痣还在，微微发烫，像一颗没熄的火。
她没去查为什么烫，也没翻书找答案。她只是把台灯调暗一点，坐回椅子，盯着桌面发呆。
外面起风了，吹得窗缝嗡嗡响。她没去关。就这样坐着，手放在桌边，指尖离那支笔只差一点点。
楼下有电动车驶过的声音，慢慢远了。
楼上邻居家的小孩哭了两声，又被哄睡了。
整栋楼安静下来。
她有点困，但没去睡觉。
她知道自己在想什么。
她也知道，明天醒来，这件事还在。
只是她还没准备好接住它。
笔尖的墨点已经干了，变成一个小黑点，像一颗落定的星。
