绿灯亮了，他踩下油门。
车子开过三岔路口，城市灯光在挡风玻璃上拉出长长的光。顾景川握着方向盘的手很紧，指节发白。他眼睛盯着前方，眼神不像昨晚那样迷糊。脑子里一直想着沈知意直播时的样子——她低头看卦盘，右眼角那颗红痣在镜头下很清楚。还有一条弹幕写着：“她说不嫁，我娶。”
车停进市区公寓的地下车库，他没马上下车。坐在驾驶座上，拿出手机，打开通讯录，找到一个加密号码。拨通后只说了三个字：“查霍九琛今晚行程。”
二十分钟后，消息回了：霍氏集团闭门会议结束，霍九琛去了城西“云顶”会所露台，大概待三十分钟。
顾景川关掉手机屏幕，推门下车。风从通风口吹进来，把西装贴在背上。他整了整领带，走向电梯。他知道这一趟不是来求和，也不是低头，而是有些话必须当面说清楚。
他不能再躲在过去里当个胆小鬼。
“云顶”会所顶层，露台有矮玻璃墙围着，外面是整片城市夜景。霍九琛站在栏杆边，袖扣上的小罗盘微微反光。他刚开完会，手里拿着文件，但已经折成纸飞机扔进了垃圾桶。
服务生端咖啡上来，他摆手不要。眼睛看向楼梯口，嘴角动了一下。
他知道有人来了。
脚步声越来越近，很稳，没有停顿。霍九琛没回头，听见身后传来一声低哑的“霍总”。
他转过身，看见顾景川站在三步远的地方，领带有点皱，眼里有血丝，但眼神是清醒的。
“找我？”霍九琛问，声音不大，也不冷。
“嗯。”顾景川点头，“我想说清楚关于沈知意的事。”
霍九琛没动，也没接话，只是用手指轻轻敲了敲袖扣。
“我知道过去是我错了。”顾景川往前一步，语气平平的，但每个字都说得很清楚，“我不求她原谅，也不指望你同意。但我不会再像以前那样逃，也不会再让她一个人扛所有事。”
风吹乱了他的头发，他没去理，继续说：“我不是来求你让步的，我是来告诉你——我还在。”
霍九琛终于看他，眼神很沉。几秒后才开口：“沈知意不是东西，不用人抢。她有自己的想法。”
他顿了顿：“我会尊重她的选择。”
两人沉默。远处高楼广告牌变色，照得他们脸上一明一暗。
“但我不会让谁随便靠近她，”霍九琛又说，目光没移开，“包括你。”
这话像刀子。顾景川没躲，也没反驳，站直了，下巴抬了一点。
“你可以防我。”他说，“但别替她做决定。她值得被争取，而不是被保护起来不让人接近。”
“保护？”霍九琛轻笑了一声，离开栏杆一步，“你以为我是怕你抢走她？”
他走近两步，离得很近，能看清对方眼睛：“我是怕你又一次伤她。五年前你能当众撕婚书，今天就能保证不动摇？”
“我能。”顾景川直接说，“我现在不是被规矩绑死的人了。”
“那你现在是什么？”霍九琛问，声音很平静，“突然想对她好的男人？还是想靠后悔博同情的失败者？”
“我是愿意为她改变的人。”顾景川声音不高，但更有力，“你呢？躲在钱后面，用投资当理由接近她。你是真想让她选，还是只想把她留在你控制的范围里？”
霍九琛眯了下眼。
没人说话。
风吹起几张没收的纸，在空中转了几圈，落进花坛。
“你想证明自己，”霍九琛忽然说，转身朝电梯走，“别跟我说话。去让她看到。”
电梯门开了。
他走进去，最后看了顾景川一眼：“我不怕你追她。我只怕她看你的时候，眼里还有痛。”
门慢慢合上。
顾景川站着没动。
直到电梯发出“叮”的一声，门完全关上。
他呼出一口气，胸口像是放下点什么。不是赢了，也不是输了。这场对话没有结果，只有两个人立场不同。他知道，从今晚开始，他们之间不再是单方面压制或逃避，而是真正的较量。
他转身，往停车场走。
皮鞋踩在地上，声音清楚。风吹进衣领，有点凉。他没急着上车，停下来看了一眼城市夜景。万家灯火，其中一盏，属于她。
他掏出手机，打开备忘录，删掉之前那句“我想成为值得被你看见的人”，重新打了一行字：
“我要让她无法忽视我。”
按了保存，锁屏，收起手机。
他拉开驾驶座车门，坐进去，发动引擎。
这时，霍九琛走出电梯，穿过办公室，走到落地窗前。城市在他脚下，灯火一片。他脱下西装外套，搭在椅背上，左手无名指上的扳指在灯下有点亮。
桌上电脑还开着，屏幕上是沈知意直播后台的数据。他没看数据，只盯着她头像看了几秒，然后关掉页面。
他拿起桌上的紫檀算盘，拨了一下珠子。
“啪”一声。
窗外，一辆黑车驶出会所东门，另一辆银灰SUV从西出口进入主路。两条车流，方向不同，速度一样，谁也没快，谁也没慢。
夜很深，车灯划破黑暗，一东一西，越走越远。
