阳光照在桌上，铜钱卦盘闪了一下光。沈知意站在厨房水槽前，手里还拿着湿漉漉的杯子，手机屏幕已经黑了。她没再看那条被删掉的短信，把杯子倒扣在沥水架上，动作很干脆。
她换下出门的衣服，穿上浅青色的改良汉服，腰间的铜钱轻轻响了一声。直播设备摆在桌上，充电器还插着——昨天忘了拔。她看了眼时间，九点四十三分，离直播开始还有十七分钟。
摄像头亮起时，她已经戴好金丝眼镜，右眼尾的朱砂痣正好对着镜头。弹幕慢慢多了起来。
【知意老师早！】【今天讲什么呀？】【听说早上有人求婚？】
她说话比平时快一点：“感情的事，我自己会处理。”说完翻开笔记，“今天讲流年和面相的关系，重点看眉尾和耳垂。”
话题一转，弹幕也跟着走，不再提八卦，开始问运势。她一条条回答，语气平稳，但手指偶尔停顿一下，像是在等什么。
直播二十分钟后，突然跳出一条置顶评论：
“她说不嫁，我娶。”
ID只有一个字：霍。
屏幕卡了两秒，接着弹幕炸了。
【谁啊？！！】【这ID太狠了吧】【等等……是那个霍吗？】【热搜第一了！！#她说不嫁我娶#】
沈知意握笔的手顿了一下，指节有点发白。她没抬头，也没刷新页面，只淡淡说了一句：“谢谢某位观众抬爱，不过婚姻不是交易。”
她没删评论，也没拉黑账号。
直播间人数猛涨，服务器抖了一下，画面闪了半秒。她眼皮都没动，继续讲课：“今年三十九岁，男，右耳垂有断裂纹，主三年内破财……”
可她的声音低了一些，像压着情绪。
直播结束，她摘下眼镜，揉了揉鼻梁。窗外阳光很好，楼下车子来来往往，一切正常。她收拾好设备，去门口拿快递——早上没人敲门，但她记得物业群里说有个包裹放在门外。
纸盒不大，没有寄件人信息，只贴了一张手写的便签。她拆开外层牛皮纸，里面是一套黑色无线充电套装。底座边缘刻着一圈细纹，她一眼认出，那是她卦盘上的符文。数据线收纳包用暗红丝线绣了个“稳”字，针脚很密。
她翻到底部，看到一行小字压印在硅胶垫背面：别再忘拔充电器。
她站在玄关，手里拿着那根数据线，指尖摸着“稳”字的凸起。五秒后，她把整套东西插上电，手机放上去。屏幕亮起，电量开始跳动。
她嘴角动了一下，轻声说：“多此一举。”
然后转身进卧室，把空盒子折平，塞进抽屉最上面一层。没扔。
傍晚六点，天渐渐暗下来。她坐在阳台的藤椅上，手里摆弄着铜钱卦盘，一枚枚翻过去。风吹过来，带着初夏的热气。楼下路灯亮了，树影晃动。
她忽然停下动作。
斜对面路边停着一辆黑色轿车。车窗很暗，看不清里面。但副驾驶的位置，烟头亮了一下，又灭了。
她认识那辆车。
他没下车，也没打电话，就那么停着，像是等她发现，又像是只是路过。
她盯着那点光，手指不自觉掐了一下卦盘边。三秒后，她开口，声音很轻：“你到底想干什么？”
话出口，她自己愣了一下。
接着苦笑摇头：“可如果……是真的呢？”
最后一个字落下，她猛地站起来，转身回屋。脚步比平时重，像是要甩掉什么想法。她一把拉上窗帘，布料摩擦轨道的声音在屋里很清楚。
床头柜上，手机正在充电。那根绣着“稳”字的数据线连着手机，接口严丝合缝。她看了眼屏幕，锁屏是今天的直播数据——在线最高八十万，打赏收入翻了三倍。
她没碰手机，只把被子拉上来盖住腿，躺下。
天花板白白的，什么也没有。她睁着眼，呼吸平稳，但太阳穴还在跳。不是累，是脑子里有事，停不下来。
她想起直播时那条评论，想起充电器上的符文，想起楼下那辆没走的车。想起他说过的话，从没提合作，也没谈条件，全是她忘了拔的插头、她随口说过想要的设备、她直播时摸过几次的卦盘位置。
她不怕强势的人，也不怕算计她的人。她怕这种——什么都知道，却不说破，只默默替她补上的人。
她翻了个身，背对窗户。手指无意识碰了下右眼尾，那里有点热。
楼下那辆车还在。
驾驶座车窗降下一寸，一只手伸出来，把烟头摁在金属框上。动作很轻，没发出声音。那人没抬头看楼，也没动别的。
他就这么坐着，像一根不动的桩子。
十分钟过去，车灯没亮，引擎没响。
又过了十五分钟，七楼的灯熄了。房间黑了，只有床头充电器的指示灯泛着绿光。
他这才慢慢启动车子，掉头离开。临走前，后视镜里最后映出那扇紧闭的窗帘。
车内响起一声很轻的提示音：“充电完成。”
他看向前方路口，踩下油门。
夜色吞没了车影。
屋里，沈知意睁开眼。她没睡着。
手指慢慢收紧，抓住了被角。
窗外月光被楼挡住，照不进来。她盯着天花板，嘴唇动了动，没出声。
枕头边的手机屏幕忽然亮了一下，是自动息屏前的最后一道光。映出她半张脸，眼睛清醒，呼吸克制。
充电线牢牢连着手机，像一根线，从床头，连到楼下，连到街角，连向某个还没到的地方。
